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Moby Dick

a3

«Laggin soffia! Laggit soffia! La gobba come una montagna di neve! E Moby Dick!». Cosi ha inizio la tragica caccia
finale alla grande balena, anzi la Balena. Animale totemico della modernita, fantasma, sirena, incanto crudele
che ossessiona I’Achab Ulisse nascosto nel Novecento. Rileggere un classico come una stella sul mare del tempo.




Altro

ALESSANDRO
ZACCURI

otrebbe essere un
marinaio del Pequod:
brevilineo, asciutto,
gli occhi induriti di
chi ne ha viste troppe.
Anche T'intelligenza ¢ muscolare,
istintiva. Quando si parla di Moby
Dick, aspetta il suo turno e dice di
non capire perché si insista cosi
tanto sul capitano Achab. «Per
tutta la vita io sono stato la balena
— aggiunge —, per tutta la vita mi
hanno dato la caccia». Non siamo
sul ponte di una baleniera, ma nel
carcere delle Vallette, alle porte di
Torino. Un altro luogo chiuso,
un’altra comunita di maschi
solitari e separati dal mondo. Per
quanto mi riguarda, € la pin
memorabile tra le interpretazioni
del capolavoro di Herman Melville
in eui mi sia mai imbattuto. Quasi
a pari merito si colloca un’altra
testimonianza, raccolta dalla voce
di un operatore di Pane
Quotidiano, I’associazione benefica
che sorge a Milano nei pressi
dell’Universita Bocconi. Le
persone si mettono in fila prima
dell’alba per portare a casa la loro
razione e alle g del mattino la coda
lambisee ancora i palazzi della
Scuola di management. «Sono
stato uno di loro — racconta
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Un mondo
alla caccia
del grande

Classici / Herman Melville
imbarca sul Pequod tutta
I'umanita e quindi anche

11 suo lettore. Perché non si puo
sfuggire alle ricerca della verita

Toperatore — so che cosa significa
alzarsi nel cuore della notte e
mettersi li ad aspettare. Anche
d’inverno, con il freddo». Ancora
una volta si parla di Moby Dick e
viene in mente che pure per
imbarcarsi sul Pequod ci si mette
in fila, in attesa che gli armatori
decidano quale quota assegnare a
ciascuno. La caccia alla balena &
un’avventura, una queste da
cavalieri erranti. In quanto tale,
non offre le comodita del posto
fisso. La ricompensa si caleola in
percentuale sul guadagno e la
percentuale cresce a seconda
dell’abilita richiesta. Queequeg, il
previdente pagano che si fa
costruire per tempo la propria
bara, € un ramponiere dalla mira
infallibile e dalla forza
sbalorditiva. Gli assegnano la
novantesima parte, mai

riconosciuta ad altri in precedenza.

Sono soldi che Queequeg non si
potra godere, ma se non altro non
ha dovuto fare anticamera,

Moby Dick & un’opera mondo, per
riprendere una celebre definizione
di Franco Moretti. E se si volesse
sostenere il contrario,
bisognerebbe ammettere che le
opere mondo non esistono.
Avrebbe pit senso, semmai,
interrogarsi a che punto della

vicenda della letteratura (se alla
fine, all’apice oppure all’inizio di
una tradizione) si collochi questo
romanzo drammaticamente
antiromanzesco, composto da un
autore statunitense negli stessi
anni in cui in Europa Richard
Wagner teorizza I'avvento di
un’opera d’arte totale, capace di
trasferire in epoca moderna
I'inesauribile vastita della tragedia
greca. Per il maestro di Bayreuth il
Gesamtkunstwerk € 'opera lirica,
e dunque avanti con le valchirie, il
Graal, i cantori di Norimberga.
Melville si accontenta della
propria esperienza e dei casi di
cronaca, in particolare il naufragio
della baleniera Essex,
inspiegabilmente speronata per
due volte da un capodoglio nel
1820 (inspiegabile & appunto la
reiterazione dell’attacco), e la
presunta uccisione, nel 1838, di
una balena albina soprannominata
Mocha Dick.

Su questi e su altri episodi,
illuminanti per comprendere la
genesi del libro di Melville, si
sofferma Philip Hoare nel recente
Leviatano, o la Balena (traduzione
di Duccio Sacchi e Luigi Civalleri,
il Saggiatore, pagine 512, euro 26),
saggio poderoso e informatissimo,
con ampie parti di reportage che



contemplano il ricorso alla
memoria autobiografica. Perché
Moby Dick non é solamente un
racconto in prima persona, con
quell’incipit, «Chiamatemi
Ismaele», che ognuno interpreta
come vuole: un colpo di gong, un
accordo in minore, forse un
cinematografico sguardo in
macchina o un “a parte” che viola i
confini del palcoscenico. No, Moby
Dick & un metatesto che fa appello
al fatto personale. Non lo si pud
leggere facendo finta che non ci
riguardi. Alla follia di Achab non ci
si sottrae, cosi come non ci si
sottrae all'ingenua intraprendenza
del proverbiale Starbuck. Presto o
tardi, ci si ritrova a immedesimarsi
in uno dei personaggi, fosse pure
una delle tante comparse di cui si
compone la ciurma. Moby Dick
non é propriamente un romanzo, e
non tanto per la continua — e in
apparenza irrazionale —
mescolanza dei generi letterari piu
diversi, dal trattato di cetologia al
dialogo teatrale. Piu radicalmente,
Moby Dick prende d’assedio il
lettore, lo obbliga a mettersi in fila
con gli altri che nel tempo si sono
cimentati nell'impresa e lo
rinchiude in uno spazio che &
limitato e smisurato insieme.

Il segreto di questa specifica opera
mondo & che Melville non
immagina un mondo, ma lo
convoca, con un’autorevolezza da
profeta biblico. Non a caso,
abbondano i nomi propri derivati
dal Primo Testamento, scelti di
preferenza costeggiando il
versante oscuro della storia di
Israele: Achab ¢ il re peccatore le
cui ferite mortali vengono leccate
dai cani, Ismaele é il figlio reietto
di Abramo, costretto a esercitare
nel deserto la sua destrezza di
cacciatore (e anche I'oceano, a suo
modo, & un assillante deserto di
acqua salata). Ma sul Pequod si
danno convegno anche musulmani
e zoroastriani, in una varieta di
fedi e di credenze che ha ai suoi
estremi 1 riti ancestrali officiati
dallimperscrutabile Queequeg e la
stretta osservanza evangelica del
quacchero Starbuck. La Balena
bianca é il grande Altro con il
quale ogni membro dell’equipaggio
€ chiamato a confrontarsi, e
probabilmente é questo il motivo
per cui tutti le danno la caecia: per
raggiungere la verita e magari
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anche per sbarazzarsene, come
vorrebbe fare Achab, che invece
rimane invischiato nella sua stessa
trappola.

Moby Dick arriva in libreria nel
1851, a due anni di distanza dalla
pubblicazione di L'opera d’'arte
dell’avvenire di Wagner.
L'insuccesso commerciale &
immediato e duraturo, fino a
quando — nei primi decenni del
Novecento — Melville inizia a
essere celebrato come capostipite
del Grande Romanzo Americano.
Altra creatura leggendaria, alla
quale in molti continuano a dare la
caccia. Senza riuscirei, d’accordo.
Ma anche in letteratura
I'importante € ottenere una parte.
Anche minima, purché non venga
sottratta alla fine del viaggio.

D APRODUZIONE RISERVATA

Melville non immagina
un mondo, ma lo convoca
con un’autorevolezza
da antico profeta
Non a caso tra i nomi
del romanzo abbondano
quelli della storia biblica
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