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assione e desiderio sono
due componenti
essenziali di ogni arte.
Non fa eccezione la
musica popolare e colta
espressa dai neri d’America con il
blues delle piantagioni o con le note
del jazz in tutte le sue sfumature. Di
questi due sentimenti sono intrisi
due volumi da poco in libreria. Nel
primo, Il diavolo, probabilmente, ghi
studiosi del blues Bruce Conforth e
Gayle Dean Wardlow sistematizzano
cinquant’anni di ricerche, dando una
versione pressoché definitiva della
vita di Robert Johnson, uno dei
bluesman pit influenti delle origini.
1l secondo, I musicisti di jazz e i loro
tre desidert, &€ un originale volume
nel quale Pannonica de
Koenigswarter, baronessa e
sostenitrice di numerosi artisti, ha
riunito ritratti in formato polaroid
da lei scattati e brevi testi dei suoi
amici in risposta a una semplice
domanda da genio della lampada
che aveva loro posto negli anni tra il
1961 e il 1966: «Se ti fosse concesso
di esaudire all'istante tre desideri,
quali sarebbero?».
Trent’anni prima Johnson per quanti
ne possa aver espressi, di desiderio
ne esaudi solo uno: suonare il blues.
Peccato che fosse considerato musica
demoniaca e questo fatto, unito alla
genialita, gli cuci addosso un abito
nero: aver venduto I'anima al diavolo
a un crocicchio di strada in cambio
del talento musicale. 11 volume ha il
merito di sfatare la leggenda
faustiana, trapiantata sulle rive del
Mississippi, una volta per tutte. E di
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Documenti / Gli studiosi Conforth e Wardlow danno un ritratto
storico definitivo del musicista del Delta. Ed esce in italiano
la raccolta di foto e testi della nobile amica di grandi come Monk

Mr. Johnson
e Pannonica,
note di desiderio

fornire - attraverso una minuziosa
ricerca tra archivi, luoghi e
testimonianze orali - un ritratto a
tutto tondo di un uomo che ebbe una
vita non facile e raminga, tanto
sfuggente che uno dei primi biografi
lo defini un “fantasma”. Conforth,
musicista e accademico classe 1950,
& stato il primo responsabile della
Rock and roll Hall of Fame, mentre
Wardlow, dieci anni pit anziano, &
un’autorita per la storia del Delta
blues, che ha iniziato giovanissimo a
indagare, collezionando 78 giri
d’epoca (a proposito di questa
passione si veda il bellissimo
docufilm Desperate man blues sulla
figura di Joe Bussard). I due
documentano come Robert avesse
sviluppato gia a partire dallinfanzia a
Memphis e poi in giro per il Delta,
suonando in bettole e feste per i
braccianti neri. una consapevolezza
di musicista maturo. Ben prima
dell'incontro con il chitarrista Son
House, al quale (pur non avendolo
mai esplicitamente detto) viene
attribuita la versione dell’'origine
“diabolica” del talento del giovane.
Alla fama sinistra hanno contribuito
poi circostanze della vicenda
personale del musicista e fattori
culturali. Tra questi ultimi il ricorrere
nei testi delle canzoni dell’epoca
(anche di Johnson) di riferimenti a
forze “infere” e malefiche, mutuati
dalla cultura woodoo portata dagli
schiavi africani. Un elemento che ha
influenzato anche molte delle
testimonianze di chi attribuiva a
Johnson il patto mefistofelico a quel
crossroad che avrebbe alimentato
molta mitologia musicale e
cinematografica successiva. La vita,
poi, non fu quella di uno stinco di
santo, anche se gli autori
contribuiscono a darne un ritratto

pitt umano e veritiero. Bambino, fu
segnato dall’abbandono della madre,
dalla ricerca del padre naturale, visse
prima nella vivace Memphis, poi
torno nel Delta, ad Hazelhurst dove
era nato nel 1911. Insofferente al
lavoro nelle piantagioni a cui lo
costringeva il nuovo compagno della
madre, dopo la morte di una
giovanissima moglie con il suo
bambino, a partire dai 20 anni si
dedico anima e corpo all’attivita di
musicista itinerante, al bere e alle
donne. Riusci a incidere un disco solo
nel 1936, due anni prima di morire
avvelenato (sia pure non
intenzionalmente, pare) da un marito
geloso. Inauguro cosi la lista del
“Club 277, cioé dei musicisti morti a
quell’etd: Jimi Hendrix Janis Joplin,
Jim, Morrison, Kurt Cobain. Ma dalla
sua morte inizio il mito, consacrato
da un disco uscito nel 1959, in pieno
blues revival, e nel 1992 dal successo
planetario della raccolta completa
delle sue incisioni. Una trentina di
brani come “Kind hearted woman”,
“Sweet home Chicago”, “They’re red
hot”, “Crossroad blues”, “Traveling
Riverside blues” e “Me and the
devil”, che hanno influenzato
musicisti come Bob Dylan, Keith
Richards ed Erie Clapton che nrel
disco Me and Mr.Johnson ne ha
reinterpreti alcuni.

In ossequio alle radici “magiche”
della musica black (si pensi a un
titolo come “I put a spell on you” di
Sereamin’ Jay Hawkins, che si
presentava sul paleo vestito da
sciamano con tanto di bastone con
teschio) il ecuratore del libro di
Pannonica de Koenigswarter, Luca
Bragalini, invita a guardare il libro
come una forma di «sortilegio». In
quest’ottica un libro fatto di
istantanee e brevi testi estemporanei



(raccolti dalla nobildonna in degli
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eleganti quadernetti, riscoperti e Bruce Conforth
pubblicati nel 2006 dalla nipote Gayle Dean Wardlow
Nadine) si trasforma nel ritratto di 11 diavolo,

un’epoca. Un’epoca nella quale Nica probabilmente

fu una regina del jazz, senza Vita di Robert Johnson
suonarlo. Nata Rothschild a Londra 1l Saggiatore

nel 1913 e morta a New York nel Pagine 236
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passione per il jazz, divenendo

confidente e musa di grandi

musicisti, che la ricambiarono con Pannonica
composizioni a lei dedicate: De Koenigswarter
“Pannonica” di Thelonius Monk, I musicisti jazz
“Nica” di Sonny Clark, “Blues for e iloro tre desideri
Nica” di Kenny Drew e “Thelonica” di Edt

Tommy Flanagan. Pagine 344

Le trecento riposte sono intrise di Euro 32,00

materialismo e di idealismo. Sonny
Rollins vuole: «1) Soldi. 2) Riuscire a

Il chitarrista del Mississipi ha influenzato generazioni di musicisti
e la sua “leggenda nera” ha aperto la serie dei maledetti del rock
La discendente dei Rothschild ha stimolato la fantasia dei suoi amici

fare quello che voglio con il
sassofono. 3) Sentirmi piu vicino alla
natura». Phillie Joe Jones batte su un

tasto solo: «Soldi, soldi, soldi».
Coleman Hawkins si augura una
buona salute, molto suceesso e,
maneo a dirlo, «essere
incredibilmente ricco». Ma non tutti
sono cosi venali. Dizzie Gillespie al
contrario desidera di smettere di
suonare solo per denaro, vuole un
mondo in cui regni la pace per
sempre e che si possa girare senza
passaporti. Wayne Shorter aggiunge,
tra l'irenista e il surreale: «1) Basta
guerre € se ce Sono...
ARRANGIATEVL. 2) Vorrei che
chiunque provasse interesse per la
cultura. 3) Pace sulla terra....e in
qualsiasi altro posto (voglio dire
SUGLI ALTRI PIANETI» Il primo a
essere interpellato, il suo pupillo
Thelonius Monk, infine, oltre al
successo e all'avere una famiglia
felice. Esprime un desiderio che ¢la
summa del libro: «Avere un’amica
folle come te». A lui Pannonica ha
posto la domanda a voce
passeggiando lungo I'Hudson.
Sentendo le risposte, lei gli ha
replicato: «Thelonius tutto questo tu
ce I'hai gid». Al che lui ha sorriso e ha
ripreso la passeggiata.
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