A centenariofinito, i

di LUCA CRESCENZI

na buona dimostra-
zione del discredito
che circonda la lette-
ratura (per non parla-
redellacriticalettera-
ria) & deducibile dal
fatto che l'editoria,
per prima, non usa
pit stabilire il valore dei classici
secondoil giudiziodi meritosul-
leloro opere, bensiin baseauna
scala commerciale di riconosci-
bilita e praticabilita. Piti ampia
la riconoscibilita di un autore,
pitl valore avra mantenere un
suo titolo in catalogo, pit prati-
cabile la produzione del libro,
piti edizioni di quel classico ver-
ranno proposte. Pocodimale, in
una simile logica editoriale, se
non fosse che la necessita di
mantenere alta la riconoscibili-
ta del classico in questione ten-
de a stringerlo entro i limiti del
luogo comune, del risaputo, del
gia letto, risolvendosi in volu-
mettidi rapida confezione.

Nel centenario kafkiano,
chesichiudeconlafinedell’an-
no, il rischio del proliferare di
edizioni decontestualizzate
deisingoli racconti é stato, nei
limitidel possibile, contenuto.
Le case editrici piti grandi han-
no tentato la via della riedizio-
nedigruppipittomenoampidi
opere: vasto quello proposto
gid afine 2023 da Bompiani per
le cure di Mauro Nervi, signifi-
cativa la ritraduzione dei tre
frammenti di romanzo kafkia-
ni-Ildisperso, Il processoe Il castel-
Io - (rispettivamente nelle ver-
sionidiSilvia Albesano, Valenti-
na Tortelli e Alessandra ladicic-
co) realizzata con identico tem-
pismo dal Saggiatore.

Valanga arginata

Diliin poileedizionieriedizio-
nidiopere kafkianesisonosus-
seguite conritmoincalzante, e
rarissime sono le case editrici
che sisono sottratte alla tenta-
zione di proporre nuove edi-
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zionideitestio materialidiap-
profondimento: il pit interes-
sante fra questi é laintegrale -
tre volumi per un totale di
2.264 pagine, uscita con sor-
prendente sollecitudine - del-
la grande e fondamentale bio-
grafia kafkiana di Reiner Sta-
ch (tradotta, dinuovo, da Mau-
ro Nervi per Il Saggiatore).

E frale pubblicazioni pitt in-
teressanti, anche il carteggio
fra Max Brod e Hans Joachim
Schoeps - Su Kafka e I'ebraismo (a
cura di Vito Punzi, Marietti

1820).

Dunque, da una parte I'anni-
versarioha prodottounsignifica-
tivo ampliamento dei volumi a
vantaggiodiuna pitiapprofondi-
ta conoscenza dell’opera e della
vitadiKafka, dall’altrasisonoda-
ti meritevoli sforzi per rendere
accessibili le varianti dei raccon-
tiedeiromanzikafkiani-secon-
do I'edizione critica tedesca edi-
tain GermaniadaFischera parti-
re dagli anni Ottanta del secolo
scorso — e di proporre edizioni
fornite di apparati di commen-
to: due i volumi pitl recenti: gli
Aforismi di Ziirau apparsicon il ti-
tolo La verita é indivisibile (ottima
traduzione di Giovanna lanesel-
lie Roberto Venuti per Keller)ell
processo (traduzione di Marco Fe-
derici Solari per L'Orma) che so-
no corredate da apparati critici
realizzati da Reiner Stach.

Aneddoti non analisi

Da qui qualche interrogativo:
nessun dubbio sul fatto che Rei-
ner Stach sia il massimo biogra-
fo kafkiano. Mail suo confronto
con gli Aforismi di Ziirau (e anche
con Il processo) rischiadiridursia
un’aneddotica non pertinente
se, nella difficolta, I'interprete
ricorre a deduzioni ricavate dal
contesto biografico. Si prenda
ad esempio uno degli aforismi
pit importanti e pit belli nella
sua secchezza solo apparente-
mente paradossale: «Nella lotta
fra te e il mondo asseconda il
mondo». Dopounagenericapre-

messa, Stach scrive: tAnche que-
sto aforisma parla del mondo
sensibile che da un punto di vi-
sta epistemologico é apparente
e quindi di importanza mino-
re». Gia qui ci sarebbe da obbiet-
tare, ma la continuazione del
commento supera i presuppo-
sti: «Cio, tuttavia, non vale affat-
to per il suo status etico, perché
secondo Kafka non si pud parla-
re di fuga dal mondo né tanto-
menodidisprezzo perilmondo.
Alcontrario, numerose afferma-
zioni contenute nei diari e nelle
lettere dimostrano che egli am-
mirava ogni persona che dava
valore albene in questo mondo,
siaattraverso labeneficenza, sia
attraverso una professione so-
cialmenteutile, sia attraversola
responsabilita di una famiglia».
E quisistentaletteralmenteari-
conoscere il nesso con I'afori-
sma, che non distingue affatto
fra mondo spirituale e mondo

sensibile, né affronta minima-
mente alcuna questione etica.

Ladomanda a questo punto &
la seguente: non sarebbe stato
preferibileandareallaricercadi
unreale, nuovo commento? Sa-
rebbe stato possibile sottolinea-
re, in tal caso, che il verbo utiliz-
zato da Kafka per «assecondare»
€ «sekundieren» che sta anche
per «fare da secondo, fare da pa-
drino»e chelaparola per«lottas,
«Kampfs, contiene I'idea di una
contesa ovvero di un duello fra
Ioemondoin cuil'lodeverinun-
ciare a sé stesso se vuole avvici-
narsi alla conoscenza di cio che
altrimenti gli sfugge.

Ma, ancora piu in generale:
perché proporre in Italia com-

mentidestinatia un pubblico te-
desco, e perché non avventurar-
siinvece nellaricercadiqualcosa
di originale, rinunciando alla
scorciatoia editoriale di confida-
re alla cieca sulla notorieta di un
autore per far tradurre materiali
gia esistenti?

Analogo il caso delle note ap-
poste al testo del Processo. Sce-
gliendo un po’ a caso fra i molti

Questi i lasciti pil apprezzabili: la ritraduzione dei tre
frammenti di romanzo - ll disperso, Il processo e Il castello;
il carteggio fra Max Brod e Hans J. Schoeps; e, soprattutto,
in tre volumi, la biografia kafkiana di Reiner Stach,

| non altrettanto ferrato nella veste di interprete delle opere

misterorestaintatto

esempi possibili, consideriamo
la nota che apre il commento al
capitolo L'amica di B. Dunque, Jo-
sef K., dopo I'incontro notturno
con lasignorina Biirstnerche ave-
vachiuso la prima giornata della
suavitadaimputato, & ansiosodi
rivedere la suavicina, manonriu-

scendo a incontrarla decide di
scriverle una lettera. Stach anno-

ta: «Dato che K. non ha piti parla-
to con la signora Grubach dal
giorno del suo arresto, non si ca-
pisce dove abbia reperito I'indi-
rizzo dell'ufficio della signorina
Biirstner. Presumibilmente si
puo intravedere qui I'origine au-
tobiografica del passaggio, per-
ché anche Kafka scrisse sia all'in-
dirizzoprivatosiaaquellodell'uf
ficio di Felice Bauer».
Ammessocheilriferimentoa
Felice Bauer sia illuminante —e
non lo & affatto - si pud osserva-
re,enonsié certoiprimiafarlo,
che I processo, nel suo insieme,
nonécostruitoinbaseaunalogi-
ca consequenziale, ma semmai
consecutiva. E le sue incognite
non pongonol'esigenzané han-
no bisogno di una spiegazione
interna. La nota non fa altro se
non semplicemente rimarcare
la regola di funzionamento del-
la narrazione kafkiana, che - a
quanto pare, cosi dice la nota
stessa: «non si capisces.
Ragionando allo stesso mo-
do: si capisce forse perché K. sia
tratto in arresto? O perché pur
arrestato possa continuare a la-
vorare? O perché al primo inter-
rogatorio presenzino tre suoi
sottoposti? Tutto, in verita, ha
una spiegazione nel romanzo,
ma questa significazione non si
rivela alla pretesa di applicare a
ogni dettaglio un criterio di rea-
listica verosimiglianza. Anzi.
Sebbene I'adozione di com-
menti gid pronti sia patente-
mente frutto del cedimento al
criterio di praticabilita menzio-
natoall'inizio, Kafkanon & preci-
samente I'autore adattoa eserci-
tarsiinimprovvisazioni. Eviene
da chiedersi anche se all'impor-



tazione di filologia invecchiata
0 meramente funzionale non
fosse preferibile una maggiore
cura delle traduzioni. Perché &
capitato, sfogliando qualcheedi-
zione recente, di imbattersi in
autentici orrori: sia chiaro, l'er-
rore nella traduzione non solo
nonvademonizzato, maeé un fe-
nomeno che meriterebbe uno
studio funzionaleaindagarnela
casistica e il valore (perché I'er-
rore pud anche caratterizzare
positivamente la prospettiva er-
meneutica della traduzione).
Ma é probabilmente un record
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mondiale quellodiMauro Nervi
il quale nelle primissime righe
del romanzo I disperso ci infor-
ma che il protagonista, Karl
Rossmann, erastato mandatoin
Americadai suoi «genitori pove-
ri» perché «raveva sedotto una do-
mestica e avutoda lei un figlioy;
e non perché — come avevamo
sempre creduto - «una domesti-
cal’aveva sedotto e aveva avuto
un figlio da lui».

Addio al senso
Ora, se gia non si capisce come
dei genitori male in arnese po-

tessero avere al loro servizio
una domestica (e dovrebbe sor-
gere magari il sospetto nel tra-
duttore che Kafka parli in realta
di «poverigenitori» perché colpi-
ti dalla disgrazia e dall’onta del
proprio rampollo) viene da met-
tersi nei pannidel lettoreil qua-
le potrebberimanere sconcerta-
to nel trovare che Karl - poche
paginedopo-ricordaquellavio-
lenzacomeun atto dalui subito.
E siccome ¢I'indignazione detta
versi» (per dirla con Giovenale)
viene da immaginare il medesi-
mo lettore intento a chiedersi

Per nulla intaccata dalle nuove edizioni, la vulgata relativa
all'indecifrabilita dell’autore offre rifugio ai traduttori incauti

Leo Maillet, La verita
suSancho Panza, 1971
da«Kafka-lllustrationen»

per tutto il romanzo come mai
quello stupratore minorenne in
Europa si sia trasformato in
America nella vittima di chiun-
que. Chissa, forse perché lo era
anche prima?

Tuttavia, la sunnominata ri-
conoscibilitadi Kafkacome au-
tore misterioso e indecifrabi-
le, purtroppo non intaccata da
tante nuove pubblicazioni,
pudsalvare anche il traduttore
pittincauto o superficiale: il let-
tore pensera che se qualcosa
non si capisce & perché, in fon-
do, si tratta di Kafka.



