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LO SCAFFALE

di Renato Minore

Voci di piazza
e vita agreste
nella poesia

di Gliick

gni lustroall'indietro

permettedi salvare
(( un'usanza, guadagnare

una festa, partecipare ad
unacredenza in pit», Cosi Lévi
Strauss vorrebbe aver vissuto «ai
tempi dei veri viaggi». Anche
l'americana Louise Gliick, Nobel
nel 2020, scomparsa nel 2023 a
ottanta anni, torna indietro di
qualche lustro neiversidi Una
vita di paese. Una comunita
agricola doveil racconto
collettivo sicondensa esi
sbriciola intornoalle voci di una
piazza, unastrada, un interno
familiare, Il risveglio sessuale, il
lavoro in fattoria, le chiacchiere
al caffé: nullaaliude ad un
malinconico acquarellodel
tempo passato. Il tempo
attraversaicorpi, liillude, li
trastorma, liabbandona. Insegue
le voci degli abitanti e gli animali
chelicircondano, conun
avvolgente respiro narrativo,
anche visionario o brutalmente
realistico. Il lombrico ricorda
all'uomo, «mutilato nel
profondo», che il suo ineluttabile
destinolo portaad «una
completezza / che ti sfuggiva da
uomo o donna/non eri mai
libero». Dal suo buio il pipistrello
sa che per «l'uvomo-ego, uomo
prigionierodell'occhio/c'@un
cammino che non puoi vedere».
Cisiradunaintornoalla fontana
del paese, si corre verso i boschi
peri primi brusiiamorosi e gia si
sache «pud volercidel tempo per
distruggere un essere umano
[I'elemento di suspence /deve
essere e preservato», Gliick e
inesorabilmente centrata nella
ragnatela del pensiero diuna
verita mai definitiva, incarna
I'idea della parola come dono che
sifaaglialtriepuoanche  _
riscattare dal proprio dolore. Eil
dono della poesia, la suanatura
segreta, inviolabile, talora
inaccessibile.
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