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In queste pagine, litografie
della serie Mose/Silhouette
{2010) di John Baldessari.
Come in Noses & Eors, Ftc.

e in Foot end Stocking (With
Big Toe Exposed), I'artista
concettuale californiane
(1931-2020), rappresentato
dalla galleria Sprith Magers,
1sola una parte del corpo
dalla forte personalita e

ci gioca. “Mi sono sempre
considerato un assemblaggio
di pezzi®, diceva. Da God
Nose (1965}, il naso — con

il suo carico simbolico e
sensoriale ~ & diventato

per lui una sorta di logo,

con cui ha firmato anche gli
skateboard Supreme.

Di nasi importanti e dell'importanza del naso, che definiamo perché ci definisca e che ci permette di
captare quel che di pitt vicino allo spirito esiste. Una storia personale e culturale or cerizis wuratos
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D a ragazzina davo per scontato che l'espressione
“naso importante” fosse un eufemismo nonnesco.

1l modo educato di dire brutto. La proprietaria aveva due
scelte: tenerselo, in caso fosse estremamente seria, oppure
rivolgersi al chirurgo per raggiungere un risultato finto - il
lamigerato naso rifatto - ma comungue migliore dell'o-
riginale. Ho parlato di donne perché un uomo si doveva
tenere per forza il suo naso importante. Ma aveva anche
lui a disposizione il pretesto della respirazione: era sempre
un setto deviato a imporre 'intervento, la vaniti era incon-
lessabile. Dungue non mi sfiorava il sospetto che dietro
quellaggettivo, “importante”, ci fosse leco di un'estetica
durata secoli che conferiva polere. eleganza e fascino a nasi
che non fossero quello di Barbie. Candy Candy. Luis Miguel
0. al massimo, la versione a patata di Nikka Costa. Meryl
Streep era la prova vivente che la bravura pud accecare il
pubblico, Barbra Streisand una tipa incredibilmente sicura
di sé, Jerry Hall ciondolava sul confine tra la passerella ¢
la sala operatoria e Pat Cleveland, beh, era un tipo. Tutte
eccezioni che confermavano una regola: se una donna
qualsiasi si tiene il suo naso prima o poi ci ripensera e, se
non ce li ha, dovrd trovare i soldi e il coraggio di operarsi.
A sedici anni ebbi un incidente: qualcuno mi spinse nella
vasca di una piscina e a ruota spinse anche un altro ragazzo.
Ci scontrammo in acqua e il suo ginocchio mi fratturd il
naso. Cosi mi ritrovai di fronte al famoso bivio: dargli una
raddrizzata oppure rifarlo. Tenni il mio e accettai I'imperfe-
zione del callo osseo. Durante la convalescenza non polevo
fare altro che leggere e mi sarebbe stato utile avere tra le
mani il saggio di Caro Verbeek Sul naso. Una storia culturale
(il Saggiatore, 2024). Partendo da uno spunto personale -
Verbeek ha un naso importante - lautrice si avventura in
un'indagine molto ben documentata. Si va dall'impatto
che un pugno ebbe sul profilo fisico e psichiatrico di Mi-
chelangelo fino al tonfo che il gigantesco naso della Sfinge
doveva aver fatto cadendo, ma che nessuno pareva aver
udito. E ancora Darwin, che rischid di non imbarcarsi sul
Beagle pervia del suo nasetio: secondo il capitano FitzRoy
tradivaun'indole poco adatta alla vita di mare. La maschera
funeraria di Dante? Un falso. Davivo pare avesse un profilo
molto piti grossolano. La storia dell’arte. della letteratura ¢
della medicina sono costellate di svolte. recuperi e ampu-
tazioni. Alle statue manca sempre il naso, per esposizione,
prominenza e usura, senza contare che a certo punto
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della Storia la denasatio divenne intenzionale, una pratica
legata al furore iconoclasta. | nasi spariti della statuaria
classica vennero ricostruiti dai restauratori oltocenteschi
e ricollocati al loro posto, poi furono nuovamente rimassi
ed esposti. La Nasoteca alla Glyptotek di Copenhagen
vanta una delle collezioni piti stravaganti d’Europa, un
campionario di nasi orfani. ognuno col suo carattere. Poi @
l'evoluzione, ingegnosissima, delle protesi: la prima di cui
abbiamo una testimonianza iconografica € quella zincata
dell'astronomo rinascimentale Tycho Brahe. Chi ha visto
The Knick forse ricordera gli occhiali da sifilitici con le lenti
azzurre e i nasi di metallo: non erano un'invenzione del
costumista della serie, esistevano. Purtroppo anche la fede
nei miracoli della cicatrizzazione ebbe un suo momento.
11 chirurgo incideva un triangolo di pelle sul bracecio del
paziente e lo sovrapponeva al suo naso aggredito dalla
sifilide 0 mozzato in duello. 11 braceio restava attaccato a
quel viso per mesi grazie a un'imbracatura il cui sadismo
benintenzionato sfiorava il ridicolo. La permanenza del
risultato aveva la durata di una mano di smalto sulle unghie.
Durante l'eta dell'oro dei brevetti apparve il nasenformer
Zello, I'imbrigliatura correttiva ideata dal berlinese Leo
Maximilian Baginski. Tutta di cuoio e morsetti di metal-
lo regolabili. schiacciava gli inestetismi cartilaginei. Da
maschere, posticci e macelleria sperimentale si arrivera
alla chirurgia plastica: le mutilazioni di massa della Prima
guerra mondiale 'hanno fatta progredire in fretta. Tra i
Paesi che oggi detengono il primato degli interventi di
rinoplastica ¢'@ I'lran, seguito dalla Corea del Sud dove
ritocearsi & uno status e chi non pud permetterselo va in
£iro con un cerotto sul naso per simulare l'operazione. La
mia ha avuto qualche effetto collaterale: da allora il mio
olfatto ¢ inaflidabile e ansioso. Avverto molto meglio i
cattivi odori. Uso da sempre lo stesso profumo e lidea di
affrontare un percorso olfattivo non era mai stata nei miei
piani, mi intimidiva. Finché un pomeriggio ho raggiuntoil
negozio romano di un noto laboratorio torinese. Il diret-
tore, armato di ventagli neri, ha diffuso nell'aria fragranze
sempre pil complesse, di tanto in tanto ha accennato alla
scoperta di nuove molecole sapendo che non aveve la pil
pallida idea di quali fossero le vecchie: mi ha trattata come
conviene con i neofiti. alla pari. Ricreare un odore a parole
non ¢ facile, la nebulosa di evocazioni che spruzziamo sul
nostro interlocutore suona spesso assurda. Negli ultimi
anni mi sono imbattuta spesso in canali e profili social
dedicati alla promozione dell'impalpabile, ma l'odore resta
un'esperienza che, senza retorica, va vissula in presenza.
Ne sono uscita emozionata e confusa, Ci si innamora di
un profumao tra i tanti come di una persona, € un colpo di
lulmine: se non lo assecondi, te ne penti. E se lo assecondi
pure, ma almeno hai vissuto. Gli animali ¢i surclassano
in materia di fiuto, a loro salva la vita, consente la ripro-
duzione e cosi via. Noi il fiuto ce lo abbiamo ancora e per
fortuna ci inganna e i seduce. Lodore € la cosa pil vicina
allo spirito che possiamo sperimentare, tanto che quando
un corpo scompare gli sopravvive. 1l senso dell'olfatto & il
braccio della memoria. ¢i riporta nel passato: all improvviso
siamo di nuovo li, sfuggiti alla linearitd del tempo e alle
disposizioni misteriose e inderogabili del futuro.
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Baldessari usa I'ironia anche nei video degli Anni 70, come Teaching o Plant the Alphabat
(alla Draiflessen Collection fino al 16 febbraio per Languoge/Text/Image) e Six Colorful

Inside Jobs (al Museum of Contemporary Art Chicago fino al 23 marzo per The Living £nd).
Un'opera di The Spoce Between, la sua ultima serie, & in Cowboy all'Amon Carter Mussum.
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