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Nessun duetto, dieci brani di autori noti e sconosciuti selezionati
con giudizio inappellabile dal suo intuito ¢ interpretati con una
voce persino migliorata. Mina ha pubblicato un nuovo disco:

registrato una volta soltanto, per non rovinare lautenticita delle
emozioni. Che sono [, tutte intere

DI MASSIMO RUSSO

A lato, il volto della
cantante cremonese &
|a polena di un veliera
sulla cover di Gasso
d"amante (PDU).
uscito i| 22 novembre
come |l corposo
volume Mina, fo voce
del silenzio. Presenza
@ assenza di un'icona
pop. pubblicato da il
Saggiatore.
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Un banco di registrazione analogica a 32 piste. I'Api
1608. occupa una buona parte della stanza. Nella
sala di registrazione, diverse tastiere: un piano
Waurlitzer, un Fender Rhodes, un organo Ham-
mond, un pianoforte speciale Steinway & Sons,
pezzo unico che sarebbe dovuto appartenere ad
Arturo Benedetti Michelangeli ma che il Maestro
rifiutd. Negli altri ambienti, banchi e attrezzature
utilizzate per registrazioni precedenti. Entrare
nello studio di Mina a Lugano & come varcare la
soglia di un universo parallelo. Potreste pensare che
tale universo si trovi nel passato, ma vi sbagliate
di grosso. Piuttosto si potrebbe dire che € in un
presente alternativo, in qualche modo di lato.
Sono 46 anni che Mina é scomparsa dalle scene,
da quando nel 1978. trentottenne. tiene l'ultimo
concerto al Bussoladomani di Lido di Camaiore.
E I'anno del sequestro Moro. di Sandro Pertini
elerto alla presidenza della Repubblica, un litro di
latte costa l'equivalente in lire di 20 centesimi, in
classifica svettano i Bee Gees con Saturday night
Jever. Ma a differenza di altri grandi artisti come
l'attrice Greta Garbo e lo serittore LD, Salinger,
che il tempo ha congelato nell’attimo esatto della
loro scomparsa dalla scena pubblica, Mina non ha
mai cessato di essere presente e di parlare con la
sua stessa voce a tulte le generazioni, anche a chi
non ne hamai conosciuto il volto se non dai filmati
delle teche Rai. Oltre un centinaio tra album. live e
raccolte, it di 150 milioni di dischi venduti, il re-
cord di primi posti in classifica fra titi ghi autori di
ogni tempo, innumerevoli collaborazioni. Multima
per una canzone con Blanco Panno scorso, anche
questa drittaal primo posto. Un mistero. nell'epoca
in cui per lottare contro I'oblio corriamo sulla ruota
come criceti. Reagiamo a centinaia di notifiche al
giorno, pubblichiamo reel, storie. post, video su
TikTok in un estremo presente, che finisce pero
per svuotarci e renderci del tutto assenti. Al con-
trario, Mina ha intuito che si puo essere davvero
nel proprio lempo solo per sottrazione.

Siamo nello studio di Lugano, in una giornata
ancora estiva di meta ottobre, grazie all'invito di
Massimiliano e Milena Pani, che hanno proposto
4 Harper’s Bazaar ltalia di preascoltare Gassa da-
mante, uscito il 22 novembre. Nove inediti e una
cover (Non smetto di aspettarti di Fabio Concato),
nessun duetto, autori noti € no, un'unica costante,
la sua voce. Non solo & integra, ma é migliorata. Un
po' arrochita, matura. ispessita nei bassi, cristallina
gquando sale. Mina, sulla cover di Mauro Balletti,
lotografo. pittore e regista che collabora con lei da
oltre mezzo secolo. & una polena che fende il mare.
Cosi ti investe con la sua frruenza, la suaemozione.
Sensazioni dovute anche al modo in cui incide.
Spiega Massimiliano Pani che e buona la prima:
«Si registra una sola volta. e poi eventualmente
una seconda per lavorare su piccole sbavatures.
Obiettivo non & la perfezione del suono, ma la
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Mina ¢ un mistero. Nell'epoca del presente
estremo dei social, in cui per lottare contro
loblio corriamo sulla ruota come criceti,
lei ha intuito che si puo essere davvero nel
proprio tempo solo per sottrazione

potenza dell'istinto. Se si rifacesse forse potrebbe
migliorare tecnicamente, ma si perderebbe una
parte della spontaneiti.

Mina decide ogni cosa. E lei a scegliere, dai dettagli
fino alla selezione dei brani, che avviene da sempre
conun processo che ha anticipato in modalita fai-
da-te il erowdsourcing nato con Internet. Chiungue
pud inviare testo e musica. Una volta, racconta
Massimiliano, spedivano i cd, «li mettevamo nei
sacchi da 50 litri e poi glieli portavamo affinché i
ascoltassex. Oggi gli mp3 arrivano al sito minamaz-
zinkit.«Ogni giorno dedica un paio d'ore all'ascolto,
poi giungiamo a una shortlist di una trentina di
pezzi e quindi alla selezione finales, commenta
ancora Pani che, oltrea firmare gli arrangiamenti
con Ugo Bongianni e a partecipare ai cori in quasi
tutti i brani. & produttore dellalbum e autore di una
delle canzoni, Dispersa, insieme a Samuele Cerri.
In guesta sorgente di idee che si rinnova di con-
tinuo, da La canzone di Marinella di De André ai
giorni nostri, troviamo anche questa volta autori
noti come Elisa (Senza farmi male) e Francesco
Gabbani, che firma il primo singolo (Butialo via),
e altri meno conosciuti. Per aleuni di loro la mu-
sica & unattivith collaterale fatta piu per passione:
Gianni Bindi e Matteo Mancini, che tornano
come parolieri e musicisti di Lamore vero, sono
rispettivamente ferramenta e avvocato. Lo storico
compositore Alberto Anelli.autore pit di trent'anni
fa di Limportante é finire, contribuisce con £ cosi
che funziona. Luca Tudisca, detto Lumi, & invece
un cantautore di 36 anni: concorrente di Amici di
Maria De Filippi nel 2014 e vincitore del Premio
per lamigliorinterpretazione a Musicultura 2016, ¢
incluso nel disco con il brano Amami e basta. Anche
questa capacitd di mescolare, rischiare, secondo
pura intuizione, € una caratteristica determinante
del Mina-style,

Chissa cosa pensa di Spotifi.che di recente ha chie-
sto ai musicisti di ridurre le pause nei pezzi perché
dallanalisi dei dati sembrano non essere gradite
dagli ascoltatori. Come se i silenzi non fossero
musica. Forse potrebbe farsi una risata, musica
anchiessa con la sua estensione di tre oltave e un
florilegio di quaranta semitoni, per poi tirare dritto.
In fondo, rendersi invisibili come gli algoritmi ¢ un
ottimo inizio per affrancarsi dalla loro arbitrarieta.
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