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RICORDI, RACCONTI, BATTUTE E AFORISMI

Ritrovare Mura
eil calcioche fu

Giovanni Tosco

uattro anni fa, saranno cin-

que il 21 marzo, moriva

Gianni Mura e si continua

a sentire la mancanza dei
suoi Cattivi pensieri - la rubrica do-
menicale che teneva su Repubbli-
ca -, dei suoi resoconti dal Tour de
France, dove spesso le tappe diven-
tavano pretesto per scrivere di libri,
musica, cibo e vino, degli acuti ri-
tratti dei protagonisti, non neces-
sariamente campioni, dello sport.
Per questo & apprezzabile che il-
Saggiatore abbia scelto di pubbli-
care “Il calcio di una volta“ (96 pa-
gine, 9 euro), raccolta di ricordi,
raccont, battute, aforismi dedica-
ti a una passione che, nonostante
le mutazioni genetiche contempo-
ranee, continua a essere tra le pilt
coltivate al mondo.

Fomino del Subbutueo scelto per
la copertina tocca il cuore di chié
cresciuto negli anni Settanta ed &
un ideale simbolo di opposizione
alla frenesia della PlayStation: ma
sarebbe shagliato pendare a un’ope-
razione passatista. Primo, perché il
Subbuteo & tomato clamorosamen-
te di moda, secondo perché ci sono
pensieti che non conoscono I'usura
del tempo e che vanno diffusi e pro-
tetti sempre, petfino quando - Vol-
taire direbbe “soprattutto quando”
- non si & del tutto d’accordo. Non &
il caso di questo libro, esile ma tal-
mente pieno di vita che scorre ve-
loce nella lettura, destinato a rima-
nere saldo nelle citazioni che negli
anni faremo, Come quella di un gi-
gante del calcio: «Due giomi prima
Gigi Riva aveva segnato un gol im-
portante e io ero pagato anche per
fare domande cretine, tipo: A chilo
dedichi? Accendendosi I'ennesima
sigaretta, mi guardd come se non
ci fossi: Cosa vuoi che ti dica? Che
dedico il gol alla Sardegna, o all'l-
talia se gioco in Nazionale? Ma non
facciamo ridere. To non ho nessu-
no a cui dedicare nulla. Segno per
dovere», Cosi, senza retorica, sen-
za quell'ipocrisia che troppo spes-
so accompagna i discorsi sul pallo-
ne. Non & uno svilimento del tifo-
so, sia chiaro. A proposito del quale,
Mura scrive: «Occorré immaginarsi
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il Palio di Siena senza gente attor-
1o, O UN CONCerto senza spettato-
ri, qualcosa come un fuoco acceso
senza nessuno che si scaldi. Il calcio
ha bisogno di spettatori quasi come
gli spettatori hanno bisogno di cal-
cio», Senza mai accettare, perd, le
violenze di certi ultra: «So di toc-
care un tasto sgradevole, ma non
credo allultra di un giormo e nem-
meno, in assoluto, alla rabbia degli
emarginati, ghettizzati, disoccupa-
i, fatti e compagnia cantante. Sba-
glierd, ma non credo che chi tirale
molotov sui treni la domenica ne-
gli altri giorni della settimana aiu-
ti le vecchiette a traversare la stra-
da».

I ritratti sono memorabili. Rocco
& «un commissario Maigret in cerca
di successo», Maradona a Napoli si
trasforma da uomo-squadra a «uo-
mo-cittd», Platini & uno chanson-
nier che non sa smettere di canta-
re, Del Piero ¢ il violino, Ronaldo
(il Fenomeno) 'assolo di batteria,
Rossi, «cosi italiano che pit italia-
no non si puods, & il «Davide buono
per stendere ogni Goliax», Sacchi «un
contabile del Minnesota» che per,
malgrado sia stonato e non sappia
ballare, «& riuscito a far cantare il
Milan», Bearzot & 'vomo di fron-
tiera, Zoff 'uomo di trincear. Il li-
bro si chiude con alcune pagine de-
dicate al maestro di Mura, Gianni
Brera: «E forse I'unico giornalista
sportivo al quale in redazione non
hanno mai tagliato una riga». Du-
bito, pero, che a Repubblica abbia-
no mai avuto il coraggio di tagliare
unariga a Mura.



