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[/ASSENZA
DI UN MITO
IN BATTERE
E LEVARE

Fenomenologia di Mina. Da anni manca dalle scene,

nitida, vicina. Cosi la sua

burla e piu sottile e feroce. Lontana, insegna: anche se
non vuole farlo, lo fa. Un libro sulla sua grandezza

diIvano Fossati

e potessimo porre a tutti
gliitalianilasemplice do-
mandacircachisialano-
stra pitigrande cantante
la risposta sarebbe un
immane, roboante urlo
all'unisono di sole due sillabe, Mina.
L'unitielacompattezzadellarisposta
farebbero impallidire credo politico,
affluenzaalleurne, tifocalcisticoede-
vozionereligiosa, tuttiaspettisuiquali
1Noi, Suoi compatrioti, siamo notoria-
mente divisi per irrefrenabile indivi-
dualismo e mobilita di pensiero.
Stando cosi le cose, il passo suc-
cessivo sarebbe lasciarsi diventare, lei
Mina, monumentonazionale. Ma pro-
prioquinasceil paradosso: seppure og-
getto di tanto amore e considerazione
daparte diunpopolointerol'interessata
schivailcolpo,visisottraeconeleganza
ma con fermezza, nonsilascia monu-
mentalizzare. Se proprio vogliono il
monumentolofaccianoglialtri—iquali
voglionoeccome! —leinon partecipaal-
lafabbricadeisuoigiubileineppureper
ungiorno.llmito, ciinsegnanoigreci—
esemplificoio—nasce dall’assenza.Che
perodeveseguireagestamemorabili...
1958. Dopoun decenniodicanzo-
niinmalinconica tonalitaminore, che
raccontanoamorispezzati,abbandoni
etrenichenontomeranno, tuttosecon-
dolafantasiabastonatadegliautori,che
interpretanoilsentimentodiunpopolo
umiliatodaunaguerrafallimentaredi
ferociainaudita, arrivaMina. Sololeia

frigorifero pagato a cambiali e tutto il
repertorio del cinema-commedia in
biancoenero,anch’essoliberatodaito-
ni scuri del neorealismo. La dolce vita
none per tuttimaladomenicaal mare
coipaninialla frittatapreparatia casasi.
Le canzoni si fanno brevi, luminose e
scattanti, sembranoscritte d’estate di-
rettamente sul bagnasciuga. Stessa
spiaggia stesso mare. Se voglionodire
qualcosanessunolosaeinfondopoco
importaintantoognunoacasaselebia-
scica a modo suo. Gli autori quel poco
devonodirlotuttoesubito. Agganciare
ilsuccessoindue minutie mezzo, ilmi-
crosolconon fasconti. Perloroelanuo-
va scuola della sintesi estremna, la par-
tenzadiunnuovodecennio, sié dentro
osi e fuori. Trionfo del twist e riscatto
del modo maggiore. Ancora qualche
anno e lo chiameremo pop. Cresce la
veraepropriaindustriadellamusica di
consumochediventeraunbusiness co-
lossale, multinazionalee spietato.Mina
eunadivaec’edentrofinoal collo. Fra
vent'anninel'78 ne avraletasche piene
maperadessoquellaéun’altrastoria...

HoincontratoMinaperlaprima
voltanel 1978,in Versiliasottoil tendo-
nediBussoladomani.Ilpubblicoarri-
vavaconipullmandaogniparted’Ita-
lia. Tuttisapevanocheeral’'ulimaoc-
casionepervederla—si, vederla, perfi-
no piu che ascoltarla —, durante il
concertocantavaduecanzonimie, vo-
levo conoscerla assolutamente. Lavidi,
balbettai qualcosael’abbracciai. Pen-
saicheeratroppobellaetroppogiova-
ne per lasciare, qualcosa secondo me
nontornava, maladecisioneerapresa,
amen. Averla incontrata in quel mo-

cambiare le cose? Certo no. AITivano 1meneq altermine delsuoventenniodi
Mina, il rock'n’roll superballabile, le g0 e primadelritirodalle scene, de-
canzonistralunateasinghiozzo,145¢i- ye egsere]aragione percuisono sem-
ri a microsolco, il boom economico, il R

prestatolegatoal suosecondo periodo.
Ildistacco,lafacciainombradel piane-
ta,quel tantodiragione edimisteroda
cuisiélasciataavvolgere perlasuapa-
ceelostupore di tutti.

Nel’78 gia da qualchetempoMi-
naéunastrennanataliziaeintvéunpo’
chenonsivede.Dadiscograficaema-
nagerdisestessasceglielafinedell’an-
no per pubblicare i propri album, che
sonosempredoppi. Ingenereil primo
deidueeéperillargopubblicoecontiene
ilsingoloche fara dabattistradascalan-
doladassifica. Il secondo, miratoe pro-
gettuale, propone autoricheil pubblico
italiano conosce poco: ChicoBuarque
deHollanda, Joan ManuelSerrat, Tom
Jobim, Edu Lobo e brani di altrettanta
sostanza: Che lui mi dia, La pioggia di
marzo e innumerevolialtri..

Elontana e comungue insegna.
Disicurononvuolefarlomalofa.Imu-
sicistilaadoranoenon éuncaso, quelli
chelaconosconomaanche tuttiglial-
tri. Per non parlare dei colleghi: Mina
veleggia e volteggia libera sopra qua-
lunqueinvidia,inunambiente chedel-
Pinvidia fa il suo alimento energetico
quotidiano.I migliori,ipochicheabita-
nomeritatamentel’olimpo, laamano
senzariserve. MiaMartinihauna devo-
zione perlei. Mina insegnal’equilibrio
dell’espressionefonetica,lapuliziaela
chiarezzaattorialidell’emissione voca-
le,ilpesomaggiore ominore sullesilla-
be col quale indirizza il significato di
ognipassaggionel testodellacanzone.
E poi la parte strettamente musicale,
sullaqualemoltoancorapotrebbe es-
serescritto eindagato: scivolasopralo
steccatodellebattute, spostagliaccenti
musicalicontaleleggerezzadarender-
lonaturale,gradevole, espressivo.Non
si impunta fra il battere e il levare, ci
dondolasopra. Equellochesisentenei
dischi diFrank Sinatra — quelli swing,
conl'orchestra di Count Basie —Mina
ama The Voice. E anche la tromba di
ChetBaker...Comedire chedietrouna
notacisonosempreilcontrollo del si-
gnificato, 1a sicurezza, il pensiero...

La burattinaia di se stessa sta
nellombraemuoveifilidellesuema-
schere.Montail proprioteatroesalein
scena quando vuole e come vuole. Al
cannibalelasciasololavoce,eglideve
bastare. Mette perfinounafrontierafra
lavitaveraeilresto.Pilichiarodicosi...

Larappresentazionedisé, ovve-
rochecosaessere e cosa comunicare,
€ la pietra fondante della carriera di
ogni artista di peso e di lungo corso.
Una consapevolezzaprecisadelle pro-
prie capacita, dei propri limiti e delle
aspirazioniraggiungibili. Senza questo
labarcanonsimuove, caracollamari-



maneall’ormeggio. Equalcosache co-
noscobeneavendofattoil produttore.
Lavolontadeve essereaffamata — pa-
roladiKeithJarrett—quasiunamono-
mania;il talento elaluciditadevonofa-
reil resto. Il caso puo anche pagare di
tantointanto masonospiccioli.Oggile
campionesse da battere sono artiste-
imprenditrici, TaylorSwift, Lady Gaga,
che fondano e dirigonoimperifatti di
musica, commercio ecomunicazione.

L'imprenditoriadiMinavieneda
lontano e ha del pionieristico, soprat-
tuttoinun Paesecomeilnostro.Maan-
cheMinasadasemprechiéeachisiri-
volge. Cantadi tuttomanon faesperi-
mentioazzardi. Nienteimprovvisian-
goliretti ocurve pericolose nelsuostile.
Lo stile & lei. Non cambia periodica-
mentelook. Nonnehabisognodatoche
non si vede e forse non c’e. Bastano le
maschere, eaquellecipensanoinsieme
BallettieTallarini. Irride, sbeffeggia. Poi
cantaefasentirecheéli, nitidachesem-
bra vicina da poterla toccare. Cosi la
burlasifaancorapitisottile, opitifero-
ce.Lagalleriadeititoliedelle copertine
deisuoialbumegiaun’operainsé. Indi-
caildistaccomanonallude maial mi-
sterodellasuaassenza. Sarebbescon-
tato, autoreferenziale ebanalmentein
contrasto con l'idea stessa di distacco,
cheémoltopiulieveepitialta. llmistero
& ingombrante e poco maneggevole,
megliogiocare, giocare sempre. Finge-
re di disorientare e invece offrire sicu-
rezza.Mina AnnaMaria Mazzinidavi-
cinoéunasorpresa. Eanchepitidelsuo
personaggiomain questoargomento
forsenonébeneavventurarsi,ilrischio
édirovinaretutto.Minasacheinfondo
ancheil pubblicoélontano,c’éenonc’e.
Avoltelaascoltadistrattamente. Sono
duemaschere chesiguardanoneglioc-
chiattraversolasuperficiediunospec-
chio, conintornounvuotoirrealedove
il tempo sembra fermo. Il mistero, se
maicestato, esospesocomeinunqua-
drodiDeChirico.NellaPiazzadTtaliao
in Versilia nel 78.
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IL LIBRO

Pubblichiamo in pagina uno
stralcio della prefazione di lvano
Fossatial libro Mina. La voce del
silenzio. Presenza e assenza di
un’icona pop (Il Saggiatore, pagg.
488, € 29)a curadi Giulia
Muggeo, Gabriele Rigola e del
nostro collaboratore Jacopo
Tomatis, in uscita questa
settimana.

Il libro arriva in libreria quasiin
contemporanea al nuovo disco di
Mina Gassa d'amante (Pdu Italia)

Royal Photographic Saciety Awards. Carolyn Mendelsohn, «Self Portraits», dalla serie « Through Our Lens», premiata per
la promozione e l'incoraggiamento alla fotografia tra i giovani



