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Il carteggio tra Vanessa Bell e Virginia Woolf

Penna e pennello
in felice ssmbiosi

di GABRIELE NICOLO

n brivido di inquietudine la

che Virginia Woolf scrive a

Bell nel marzo del 1941.

certa — confessa — che

nente impazzendo. Co-

volta, sento in conti-

vocl, e ora so che non

Ho lottato, ma non ce la

E questa la missiva che

prezioso libro Vanessa Bell,

volf. Se vedi una luce danzare

Vacqua. Lettere tra sorelle. 1904-1941,

a cura di Liliana Rampello (Mila-

no, il Saggiatore, 2024, pagine 410,

euro 35, traduzioni di Andrea Ca-

ne, Silvia Gariglio, Silvia Gianetti,

Camillo Pennati e Sara Sullam).
La corrispondenza, in gran par-

te inedita in Italia, abbraccia circa

quarant’anni di vita di due donne

che, in virtt di un sentito legame di

sangue, condividono con slancio e

senza diaframmi o comode circo-

nlocuzioni fervide passioni ¢ bru-

cianti delusioni, successi letterari e

tragedie private. Sullo sfondo di

questo dramma umano, venato ta-

lora di tratti di commedia, si

proietta 'eco delle due guerre

mondiali, come a ricordare che il

macrocosmo di queste sorelle non

¢ un universo conchiuso, ma si in-

nerva delle dinamiche, tumultuan-

ti e complesse, di un mondo ben

pil vasto.

Virginia, scrittrice, ¢ sempre sta-

ta cagionevole di salute: i suoi ner-
visono labili e la dispongono a una
depressione logorante e crescente.
Ne ¢ consapevole Vanessa, pittrice,
che non si risparmia nel cercare di

aiutare la sorella. Lo scambio_di
missive ha inizio quando le due

donne hanno poco piu di vent'an-
ni. Quel terribile biglietto d’addio
Virginia lo firmera sulla soglia dei
sessant’anni. «Le loro — rileva
Rampello, la curatrice — sono let-
tere spontanee, ironiche, disinibi-
te, scritte in una lingua scintillante
da cui affiora tutta la grandezza e
la fragilita di due personalita irri-
petibili, ma anche il brusio spre-
giudicato della cerchia di Bloom-
sbury». Si tratta, in sostanza, di un
epistolario che si configura come la
biografia di un rapporto umano in-
dissolubile, come «qualcosa che ¢
pit della somma di due vite». E
qualcosa che «sta tra due vite». In
quel “tra” si specchia tutto il vulca-
nico fluire di pensieri e sentimenti
che contribuisce a definire e a for-
giare la personalita delle due sorel-
le.

Sia per Virginia che per Vanessa
risulta inafferrabile la natura del-
Iesistere, la vita che palpita nel
mondo umano, vegetale, animale.
Ma se i quadri di Vanessa sono si-
lenziosi, muti — e devono essere ta-
li perché «la tela appesa al muro
continua comungque a dire qualco-
sa di suo» —, Virginia ha invece bi-



sogno delle parole, sebbene possa-
no essere inadeguate. «Oh poter-
sene restare in silenzio! Oh essere

un artista!» lamenta.
La corrispondenza

rivela anche un assi-
duo scavo interiore,
alla ricerca di un’iden-
tita che sia stereotipa-
ta ¢ data una volta per
tutte. «Ormai — scrive
Vanessa —, da quando
ho capito che basta

cambiare 'idea che si
ha di sé trasformando-

sl in una specie di donna delle
pulizie o in un barbone, per
camminare indisturbati e vestiti
di stracci o a piedi nudi, non ho
piu vergogna». E quindi, con lo
spirito bizzarro e un po’ ribelle
che le era proprio, aggiunge:
«Non capisco perché si debba
sempre ritenere necessaria la de-
cenza, per non parlare dell’intel-
ligenza, quando in effetti non si
ha nessuna voglia di bazzicare
persone decenti o intelligenti».
A proposito di una delle sue
opere piu note, Gita al far, Virginia
osserva che con questo romanzo
non ha voluto dire «niente». Oc-
corre «una linea centrale» che per-
corra il libro per tenere insieme il
disegno. «Misono accorta che sen-
timenti di ogni genere si sarebbero
accumulati i dentro, ma ho evitato
di elaborarli e ho confidato che la
gente ne facesse il deposito delle
proprie emozioni. E cosi ¢ stato, e
uno pensa che significhi una cosa,
e un altro un’altra cosa. Non riesco
a trattare il simbolismo se non in
questo modo vago, generico. Se sia
giusto o shagliato non lo so, ma
non appena mi spiegano il signifi-
cato di una cosa, mi diventa odio-
sa». Parole, queste, illuminanti ri-
guardo alla sua concezione della
vita ¢ al suo ideale di letteratura
che, della vita, ambiva ad essere di-
gnitosa e rispettosa espressione.
Un’espressione che si fa visione
nell'ultima riga del romanzo, quan-
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do Lily Briscoe, spossata, nel met-
tere giu il pennello, si trova a pen-
sare — mirabile epifania — che ha
avuto una visione. Di conseguenza
la pittrice, nello spazio di un fulmi-
neo istante, traccia «una linea li nel
centro» della tela. Ma non ¢ il qua-
dro a essere descritto: a imporsi ¢
= lesperienza visiva di
una composizione che
ha una sua specifica di-
mensione cognitiva e
non ha un equivalente
verbale. Cio che la scrit-
trice ha scoperto — gra-
zie alla pittura — ¢ come
scrivere la propria visio-
ne. Anche entro questa
prospettiva di carattere
narrativo s’inserisce il
valore del reciproco rapporto fra le
due sorelle sul piano professionale:
c’¢ la scrittrice che dalla pittura
mutua un linguaggio che le risulta
funzionale alla manifestazione del
suo sentire, e ¢’¢ la pittrice che rico-
nosce nell’arte letteraria (come sot-
tolineato da ella stessa in alcune
missive) lo strumento cui attingere
per «far parlare» la tela. Si consa-
cra cosi la felice simbiosi tra penna
e pennello.
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Se vedi nna luee
danzarve sull'acqua
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Virginia Woolf ritratta da sua sorella Vanessa Bell (19r2)
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In gran parte inedita in Italia,

la corrispondenza abbraccia quarant’anni
di vita di due sorelle che condividono
passioni ¢ delusioni,

successi letterari e tragedie private.

Sullo sfondo I'eco di due guerre
mondiali, come a ricordare

che il loro microcosmo

non ¢ un universo conchiuso

Virginia Woolf non riusciva

a trattare il simbolismo se non in modo
vago ¢ generico. «Se sia giusto

o shagliato, non lo so — scrive — ma non
appena mi spiegano il significato

di una cosa, mi diventa odiosa»



