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L'INTERVISTA

‘Il giardino e un orologio anticapitalista
e Unospazio queer sempreinmutamento

L'autrice inglese: “Curare il verde & un atto di umilta che aiuta a vivere il presente’

SOFIAMATTIOLI

1 primo locus amoenus
che la scrittrice inglese
Olivia Laing cita nel suo
libro Il giardino contro il
tempo. Alla ricerca di un
paradiso comune (Il Sag-
giatore) e un postodell'imma-
ginario, prototipo dell’eden
in citta gentrificate che impe-
discono ai pittdiavere unaca-
sa di progrieté con giardino
annesso. E un sogno, persino
per l'autrice che a piti di qua-
rant’anni diventa proprieta-
ria, per la prima volta, di uno
spazio verde. Eppure dentro i
saggi di Laing - da quello che
indaga la solitudine attraver-
so l'esperienza artistica, Cittd
sola(2016) - glisguardisimol-
tiplicano e il personale, persi-
no il memoir, & collettivo, po-
litico, pubblico. La natura ta-
scabile, attraverso la lente di
Laing, diventa cosl prototipo
letterario ma anche luogo di
disparita di poteri e fioriture
condivise. Uninvito ariflette-
re sulle politiche globali con-
nesseal green, sull'utopia, tut-
ta artificiale, tra purezza e ci-
vilta. Un posto tutt’altro che
innocente, il giardino, inne-
stato alla storia socio-politi-
ca, climatica e urbanisticadel-
larealta cheloplasma. Maan-
che un luogo rivoluzionario,
come racconta Laing: «Colti-
viamo la fantasia di avere il
controllo su tutto, il giardino
capovolge questanostra erro-
nea convinzione. E un atto di
umiltd, misurarsi con altre
forze, sempre pill imprevedi-
bili. Posso controllare tutto
nel mio processo di scrittura
manonnelmio giardino».
Lo sguardo con cui osserva il
giardino ha un doppio focus,
fuori dal tempo come luogo

dell’immaginario, edentroil
tempo, non avulso da dina-
miche sociopolitiche, anzi
frutto di processi storici e di-
sparita di potere. Iniziamo
dalla prima interpretazione,
perché il giardino e una cap-
sulaatemporale eanticapita-
listica?

«Prima di tutto penso che il
giardino ci attragga perché &
immerso in un costante pre-
sente, mentre siamo travolti
ogni giorno da un’ondata di
notizie online che ci proietta-
no continuamente verso il fu-
turo. Non penso, come non
credo sia binaria I'opposizio-
netranaturaleeartificiale, esi-
staun dualismotra onlinee of-
fline, lanostra esperienza flut-
tua tra le due realta. 1 giardi-
no ci mostra tuttavia un’espe-
rienza sensoriale del tempo
completamente diversa, sug-
gestiva, Questa & la prima co-
sa,l'altra écheil giardino & un
orologio anticapitalista. Nel
pieno dellasocieta capitalista
il tempo & schiavo della pro-
duttivita. I tempo del giardi-
no, quello degli alberi, inve-
ce, ediverso. Chi haun giardi-
no lo sa, conoscere il tempo
delle piante & una chiave es-
senziale se vuoi essere in ar-
monia con la terraed € quello
chedovremmofare. Altrimen-
ti moriremo. Ma le due realta
nonsono poli opposti».

Non crede al dualismo tra ci-
vilta e natura, dunque. Spes-
so un’altra interpretazione
erronea & vedere la natura
come univoco prototipo di
verita e purezza. Genuino e
idealizzato.

«Vero, comunemente pensia-
mo che perfezione sia sinoni-
mo di bellezza, in un costante
processo di beautification. La
bellezza del giardino & estra-

neaaqueste dinamiche. Il mi-
to della bellezza & solo perfor-
mance nella civilta dei consu-
mi. Il giardino ha bisogno di
essere spoglio e brutto. E poi
non tutto quello che & green &
puro, in opposizione alle no-
stre citta gentrificate, non ha
senso pensare al verde inque-
st’ottica. Il verderiflette la po-
litica o I'assenza di politiche
adeguate. Niente é fuori dal
tempo presentey.

E un’attivista da sempre, fin
da adolescente, ancor prima
di essere scrittrice. Come &
cambiato Pattivismo climati-
cosecondolei?
«Sicuramente la Gen Z ha un
approcciopiiiradicalee lo av-
verte come naturale, non sen-
te contraddizioni di metodo.
Ovunque lattivismo climati-
¢o si avverte come necessa-
rio. Elo &. Anche nella lettera-
tura, da qualche anno, sem-
pre pill romanzi si interroga-
no sul collasso climatico e
guardanoal presente. Eimpor-
tante che ci sia uno spazio per
ildissenso, perlaprotestaesa-
per distinguere politiche di
greenwashing nelle parole
dellapolitica globale. Non cre-
do all’opposizione binaria e
univoca tra utopia e distopia,
ancheinletteraturay.

«Uno studio del National In-
stitute of Health del 2021 sug-
gerisce che, sebbene in Ame-
rica trala popolazione in ge-
nerale la presenza di giardi-
ni sia meno ampia, i bianchi
hanno quasi due volte pil
probabilita dei neri e degli
asiatici di avere accesso a
uno spazio verdey, scrive. Se
pensiamo a prototipi urbani
e metropolitani, la possibili-
taomancanzadel verde & an-
che simbolo di iniquita e di-
variosociale.

«Ha una forte connotazione
politica, il verde metropolita-
no, implica disparita di poteri
e le stesse pratiche del giardi-
nonascondono unretaggioco-
loniale. Quello che ho cercato
di fare scrivendo & individua-
re, in ogni singolo centimetro,
le disparita che si celano die-
tro la forma e la funzione del
verde. Spesso dietro la natura
rigogliosa ci sono piante che
definiamo esotiche, questo
implica anche 'ombra della
schiavitil e lo sfruttamento di
altri corpi. E un altro elemen-
to che si cela dietro il giardi-
no. Comeil giardinoappare, a
volte, & il riflesso dell’assenza
didirittinellastoria».
Scrivendo si & chiesta in che
modo raccontare il genere o
meglioil superamento del bi-
narismo di genere? Soprat-
tutto allaluce delle politiche
di controllo dei corpi femmi-
nilienonbinary?

«Si, penso che il giardino sia
unospazio queer, & una meta-
fora interessante. Non solo il
fiore & in continuo mutamen-
to ma l'intero ambiente cam-
bia forma, tutto ha una for-
ma e poi un’altra e un’altra
ancora. Il giardino ci dice
che tutto sta cambiando in
ognimomentoy.

La cura del giardino & anche
spazio etempo per sé, Ha pen-
sato al ruolo di separatezza,
curadel propriointelletto co-
me parallelismo? O allo spa-
ziopubblico, ancora dadifen-
dere?

«Se penso al mio tempo, mi
viene in mente quello impie-
gato a preservare, costruire
questo spazio di separatezza.
Ora posso scrivere ovunque,
inaeroporto, intreno. Interes-
sante & anche lo spazio come
riflessione su chi detiene il di-
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rittodi avere questospazio,se vala minima idea di cosa vo- non-binary,losannobene».  Tra poco attraversero il par-
seidonnanoneéqualcosadiga- lesse dire. Stabilire i propri Stascrivendoora? co e tornerd a scrivere. Non
rantito come dovrebbe esse- confini, penso ovviamente a «Si, sto finendo il mio nuovo possodirealtro. Quasinessu-
re. Recentemente ne parlavo Virginia Woolf quando dico libro, ha a che vedere conla nolosa».—
conunamico, uomo, nonave- questo. Le donne, le persone figura di Pier Paolo Pasolini.
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Alla ricerca di un paradiso Lascrittrice inglese Olivia
comune” Laing (Buckinghamshire,
Trad. di Katia Bagnoli 1977), erborista, ha scritto
g ilSaggiatore cingue saggi e unromanzo
|l mito del bello 368pp., 26euro
esolo performance
nella civilta
dei consumi. Avolte
il green e brutto

Ovungue l'attivismo

climatico si avverte
come necessario
Eloé. Anche

nella letteratura




