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Dallo gnocco frilto di Marietla ai tortelli di zucca di Luciana. Dal brodetlo di Rachele al baba di Ornella

Il racconto senlimentale dei pialli della tradizione attraverso gli occhi (e le storie) di 20 donne d'Ttalia

IL PRANZO
DELLA DOMENICA:
VIAGGIO NELLA CUCINA
DELLE NONNE

di Don Pasta
illustrazione di Francesca Arena

onna Chiarina dopo

(( quasi un secolo passato
a cucinare per tanti, a

novantasette anni aveva il

diritto di deporre le armi.

Qualche giorno prima che an-

dasse via per sempre, scesi in Sa-
lento a salutarla. Non parlava qua-
si pily, mi fece cenno con la mano
di avvicinarmi e allargd le braccia.
La strinsi con dolcezza, poi fece
roteare il dito accompagnato dal
suo sguardo sintetico e ironico:
questo & per tutti. Era un modo
per chiedermi di continuare a rac-
contare di lei, della cucina familia-
re e quindi, per proprieta transiti-
va, della cucina italiana» (da Il
pranzo della domenica). Era il
2013. Entrai nella sede storica del
Corriere della Sera in via Solferino
a Milano con un video nel mio
computer per incontrare Angela
Frenda, che di li a poco avrebbe
fondato Cook. Avevo filmato la pre-
parazione dello «gnocco fritto»
della signora Marinetta da Reggio
Emilia. Era un video semplice sul-
la storia di una donna come tante,
colta nel gesto di lavorare un im-
pasto che per incanto si trasforma-
va in tanti gnocchi pronti a gon-
fiarsi durante la frittura. Come se
gli anni non fossero mai passati,
Marinetta non perde un ricordo.
«I miei facevano gli agricoltori. Poi
mio padre prese a gestire un gene-
re alimentari, io lo aiutavo lavo-

rando nel bar. A otto anni ero die-
tro il bancone, eravamo tutti utili.
II mio futuro marito era un clien-
te. Diventammo amici», arrossisce
un po’, «mica potevamo dirlo che
eravamo fidanzati e poi non pote-
vamo uscire: sai a quell'epocal».
C’é tra noi un sorridere I'uno del-
T'altro dei cambi epocali che sepa-
rano le nostre vite. Mentre quei
piccoli rombi, fritti nello strutto,
diventavano confetti, Marinetta ri-
pensava sorridente a quando vol-
teggiava leggera facendo il ballo
della mattonella. Fu cosi che in-
ventammo la webserie «Nonne
d’Italia in cucina», in partenariato
con Treccani. E stato un viaggio
bellissimo che mi ha portato a vi-
sitare centinaia di nonnine in giro
per I'Ttalia. La mia missione per il
Corriere era filmarne una per ogni
regione. Venti, dunque. Mi sono
ritrovato ad assaggiare cose subli-
mi e a fare incontri sorprendenti.
Come quando, nel mantovano, ho
provato a chiedere la ricetta dei
tortelli di zucca e grazie a Luciana
ho scoperto che la preparazione, a
partire dagli ingredienti di base
(zucca, mostarda, grana, noce mo-
scata e amaretti), cambia seguen-

do il Po. «I mantovani li mettono
tutti, loro, figli della cultura spuria
dei commerci mondiali dei Gonza-
ga. A Ferrara non c'é traccia di
amaretto». Ma non € solo I'ama-
retto a dividere le diverse scuole di
pensiero. C’¢ il nome: tortelli, cap-

pelletti, cappellacci. C’é¢ il sugo:
bianco, di pomodoro, di pomodo-
ro con salsiccia. C'¢ la forma:
triangolare, rettangolare, legger-
mente schiacciata al centro. E poi
c’é lo spessore della pasta, argo-
mento di accesi dibattiti tra le
cuoche.

Ho assaggiato ricette ancestrali
e prelibate eseguite con estrema
attenzione. Come la trippa di Mi-
rella a Testaccio e il baba di Ornel-
la in Irpinia, il brodetto di pesce
migliore che abbia mangiato da
Rachele a Pescara e la polenta con-
cia sulle montagne trentine con
Luigina. O come quando a Firenze
Nara mi ha preparato l'antichissi-
ma ricetta del cibreo: «Il cibreo é
una cosa squisita, leggera» mi di-
ce. Poi, con una sottile e amara
ironia: «Perché una volta si man-
giava quello e basta». La necessita
ha fatto la virti, e forse & questo il
segreto della sua longevita e vitali-
ta.

Ogni incontro, una magia. Gli
incontri previsti erano venti, ma
alla fine sono diventati molti di
pit. Alcune nonne erano cosi
emozionate da non riuscire a par-
lare, altre erano provate dagli ac-
ciacchi dell'eta. Altre ancora, al
contrario, le vedevi scintillanti, di
ritorno dal parrucchiere per fare
bella figura in tv. Nel 2013 mi ero
messo in viaggio con lintenzione
di raccogliere ricette e d’'un tratto
mi ritrovavo immerso in storie in-
credibili: donne che avevano af-



frontato con coraggio e tenacia le
avversitd della vita, comprese la
violenza della guerra e le ristret-
tezze del dopoguerra. Avevano tra
gli ottanta e novantanni, ma la
sveltezza delle ventenni. Ero felice
di essere rimpinzato di pietanze
meravigliose, ma ancora di piu di
immortalare ritratti di donne di-
vertenti, dolci, appagate, nell'eta in
cui ogni ricordo rende leggeri,
contente della compagnia dei ni-
poti.

Nella mia vita di artista ho pen-
sato spesso che non ci sia nulla di
piu difficile che raggiungere la
leggerezza, secondo la definizione
che Italo Calvino offre nelle sue
Lezioni Americane. Eppure le non-
ne italiane, nel consegnarmi il rac-
conto della loro vita, rivelavano
una capacita narrativa frutto di
una giusta distanza dai fatti rac-
contati. Le interviste mostravano
la complessita del rapporto tra
passato e presente. In teoria il pro-
getto avrebbe consentito di gettare
facilmente uno sguardo su una re-
altd desueta, ma in realta le donne
che ho incontrato si sono rivelate
grandissime interpreti della mo-
dernita, tra minipimer, pentole a
pressione, robot e macchine Impe-
ria. La modernita ha i suoi vantag-
gi quando la stanchezza inizia a
farsi sentire e cucinare il pranzo
della domenica per tutta la fami-
glia é irrinunciabile. Del resto, le
nonne sanno bene quel che si ri-
schia se i loro magici manicaretti
finiscono nel dimenticatoio.

Poi il Covid si & abbattuto con
tutta la sua virulenza su questa
generazione. Solo quando Nonna
Chiarina é andata via mi sono reso
conto di dovermi soffermare su
cio che ho ricevuto in dono da lei
e da loro. Le nonne dTtalia mi
hanno trasmesso un sapere. Mi
hanno indicato quel che é troppo
importante per andare perso. Per-
ché dietro ogni ricetta preparata
con amore, si nasconde il segreto
di una vita intera. E cosi che ho
ripreso a guardare a una a una
quelle registrazioni del 2013. Ore e
ore di immagini piene di bellezza
e incanti, di risate e golosita. Posai
la cinepresa e cominciai a scrivere.

D RIPRODUZIONE RISERVATA
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LOOK

Si sono rivelate
grandi interpreti
della modernita,

tra minipimer,

pentole a pressione,
robot tecnologici

e macchine
per la pasta

%

Molte di quelle
che ho incontrato
hanno la sveltezza
delle ventenni ma

hanno affrontato

le avversita della
vita, la violenza
e la guerra
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