che haicancellato con un gesto / 1 sogni
miei / Sono nata ieri nei pensieri tuoi /

s a

Io non ti conosco / To non so chi sei / So

stamo insi ", Cosl Mina,
nel 1970, in una delle sue canzoni pia bel-
le, scritta da Mogol e Battisti. Eun regalo di
Lucio per i suoi trent'anni, le chiede di sce-
gliere Lra fnsieme e Fiori rosa fiori di pesco.
Mina & indecisa, alla fine sceglie /nusieme.
Laineide inaprile, in giugno la canta in tv.
Avevo dieci anni, ma capii subito, con 'in-
tuito assoluto dei bambini (Nicola Lagioia,
pit giovane di me, racconta che gli accad-
de la stessa cosa nel 1978, a cinque anni, con
Ancora, ancora, ancora), che Mina era una
donna, una mamma, una marziana. Che era
un archetipo e non miavrebbe mal Jasciato.
La sua bellezza & abbacinante, ha un abito
multo corto, la scollatura tonda, le gambe
lunghissime, 1 capelll mossi. Oseilla, sor-
ride, agita le mani, le parta sotto le ascel-
le coprendo con gli avambracei il seno. Ti
guarda e guarda oltre, coi suol occhi enor-
mi senza sopracciglia, Gira la testa di scat-
to. “E ormai sei mio / tu I'amore ed io / In-
sieme™. Rail, bianco e neron. Quattro minuti
che tolgono il fiato. Ho rivisto quel video e
riascollato e cantato quella canzone deci-
ne di volte, L'inizio son due io scolpiti nel
nulla: “To non ti conosco/ ionon so chisei”
Poi l'azzeramento, l'ingresso nella mente
dell'altro e I'aggeltivo che [a esplodere il
testo: insieme. L'amore di due sconosciuti
come promessa di un'elerniti della memao-
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ria, non della vita. “Non ti chiedo sai quanto
resteral / Dura un giorno la mia vita /To sa-
pro che I'ho vissula / Anche solo un giorno
/ Ma l'avrd fermata insieme a te”. Comprai
il 45 giri, di cui ricordo perfettamente la co-
pertina: il viso di Mina che si perde in una
nebbia di gocee colorate, come un dripping
casalingo alla Pollock. Fu un im-

sillabe, Mina. [...] Il passo successivo sa-
rebbe lasciarsi diventare, lei Mina, monu-
mento nazionale. Ma proprio qui nasce il
paradosso: seppure oggetlo di tanto amo-
re [...] da parte di un popolo intero, I'in-
leressata schiva il colpo [...] non si lascia
monumentalizzare. Se propria vogliono
il monumento lo facciano ghi altri[...] lei
nom partecipa alla fabbrica dei suoi giu-
bilei neppure perun giorno. Il mite, ci in-
segnano i greci - e semplifico io - nasce
dall'assenza. Che perd deve seguire a ge-

sta memorahili”,
1l ritiro dalla scena e dall'immagine
pubblica inizia infatti dopo un evento
bile: il concerto alla Bussola del

pensabile, da cambiare la testa alla gente,
i nell'amore.

Esee in questi giorni per il Saggialo-
re La voce del silenzio. Presenza e assen-
za di un'icona pop (a cura di Giulia Fran-
cesca Muggeo, Gabriele Rigola, Jacopo
Tomatis), forse il primo tentativo organi-
c0, al tempo stesso accademico e popola-
re, di raccontare Mina. In tre modi, che
sono le tre parti del libro: Ascoltare Mina,
Guardare Mina, Immaginare Mina. La sua
vice come corpa, il suo corpo come rivo-
luzione e poi come assenza. “Se polessi-
mo porre a tutti gli italiani la semplice
domanda su chi sia la nostra pin grande
cantantes, scrive lvano Fossati nell'intro-
duzione, “la risposta sarebbe un imma-
ne, roboante urlo all'unisono di sole due

eccitando il suo abband

1978, Mina come Greta Garbo, Rossini,
Glenn Gould (anche lui, dopo un ultimo
recital il 10 aprile 1964 si & dedicato solo
alle ineisioni in studio). Ragazza di pro-
vinecia e bomba sexy, diva biondo plati-
noe maschera dell'assenza, Mina & stata
sovrana dell'immaginario gay del secon-
do N to. Perché i rice, anti-
conformista e metamorfica (l'aggeltivo &
i Massimo Fusillo, autore di un capitolo
del volume saggiatoriano). E perché, nel-
la sua continua rivelazione performativa
- Madonna ante-litteram, Almoddévaran-
te-litteram - ha offerto il suo corpo-voce
a ogni dolore e a ogni estasi, senza mai
perdere la sua liberta di amare. &
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