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SCRIVERE E PRENDERE APPUNTI. COME RILEGGIAMO IL
PASSATO ALLA LUCE DEL PRESENTE

CHRISTIAN CALIANDRO

“8i mescola un vero buio logico
al deficit di memoria”
- Aldo Nove, Pulsar (2024)

“And it all stops we were always sure that
We would never change and it all stops
‘We were always sure that we

Would stay the same but it all stops
And we close our eyes to sleep

To dream a boy and girl

Whao dream the world is nothing but a
dream”

- The Cure, Alone (2024)

crivere e prendere appunti.

11 tempo é la soluzione.

Il tempo scrive e viene seritto.
Scrivere é il tempo. Scrivere con il
tempo. (Scrivere il tempo). Endsong,
dal nuovo disco dei Cure, Songs of a
Lost World: It’s all gone. Left alone with
nothing. Nothing. Nothing. Scomparire.
Estetica della sparizione: assenza di ef-
fetti speciali. Il tempo & I'amarezza.
Lanostalgia € molto piu articolata, e
disarticolata, di come la si racconta. 11
tempo ¢ la nostalgia. [o che ricordo io.
Io e il ricordo; io, il ricordo. (Io oggi + io
ieri, i Cure oggi + i Cure ieri.)
Songs of a Lost World: una meditazione
ampia sul tempo scomparso, su un
mondo svanito. Perduto. I wonder
what happened to that boy / and the
world he called his own. La sparizione
del contesto di riferimento.

Siamo alla fine, siamo nella fine:
ma questa fine non e ’esaurimento,
non e esaurita — se si sa come
raccontarla (e cantarla)

Siamo alla fine, siamo nella fine: ma
questa fine non ¢ 'esaurimento, non &
esaurita - se si sa come raccontarla (e
cantarla). E materia per un intero
nuovo mondo (morto) creativo. Paraliz-
zato, congelato, assorto. Imploso. Vivo
nella sparizione. Essere-presenti-scom-

parendo.
voe —
La tomba di

zig 4 Andy Warhol
Questi anni, in fondo, sono come il al cfmitem
buco nero di Interstellar. Bizantino di
La particolare dimensione cognitiva/ Ssn Glovanni
percettiva di questo presente - “(...) gli gztﬂétz; H
anni in cui tutto é diventato virtuale, Pennsylvania,
pure la successione degli equinozi, nel Stati Uniti

silenzio delle sparatorie. Un anno non
definito, quellanno, questanno, ma che
continua a pulsare nelle nostre tempie e
non finisce di compiersi del tutto. Pros-
simo alladesso con reverenza e brutale
pieta” (Aldo Nove, Pulsar, Il Saggia-
tore, Milano 2024, p. 235) - distoree in
maniera significativa non solo la no-
stra visione e interpretazione del no-
stro tempo, ma anche degli altri tempi,
pill 0 meno recenti. Uno sguardo alla
storia dell'arte contemporanea, e ai
modi in cui questa storia viene tra-
mandata modificata riarticolata, ci
spiega meglio il fenomeno in atto.
Dungque, non ¢ che semplicemente
I'opera di oggi funziona in maniera ra-
dicalmente diversa rispetto a quella di
ieri (a causa dei processi in atto, som-
mati, che nominero per adesso ).
Anche le opere di ieri, la loro compren-
sione, laloro fruizione (fruizione e
comprensione, cioé, del loro funziona-
mento: di come funzionavano quando
sono apparse, e di come funzionano
ora) vengono modificate in profondita
dall'azione di .

Voglio dire che, in base a come ragio-
niamo e scegliamo e ci comportiamo,
ai parametri che abbiamo adottato il
nostro pensiero e la nostra azione,
dunque in base ai nostri schemi, al no-
stro framework, Rauschenberg non ¢
piti il Rauschenberg degli Anni Cin-

quanta e Sessanta, per esempio; anck
Warhol del 2024 & qualcosa di molto,
molto diverso da Warhol del 1964 (o del
1984, se é per questo). Per non parlare
di Manzoni, di Pascali, di Tinguely, di
Benglis, di Bacon, di Duchamp stesso
~il quale & stato di fatto attivato/inven-
tato in quanto Duchamp solo pochi
anni prima di morire, tra fine Anni
Cinquanta e Anni Sessanta, e per
quanto lo riguardava non era affatto
contento di come proprio gli artisti ne-
o-dadaisti stessero (ri)estetizzando il
ready-made, e se avesse visto dove sa-
rebbe stato trasportato lo stesso rea-
dy-made negli Anni Ottanta con il si-
mulazionismo di Koons chissa come
avrebbe reagito...

Cioé, ad essere privilegiati, a venire in
primo piano sono certi aspetti delle
opere di questi autori, e non altri - in
base a quelle che oggi, ora, in questo
momento storico sono le nostre prio-
rita (e le nostre fissazioni). In questo
processo tettonico di adattamento,
scartano significativamente di volta in
volta ruolo e posizione dell'opera
d'arte contemporanea. Duchamp viene
letto attraverso Koons, per cosi dire,
inevitabilmente - e indipendente-
mente, in realta, dal fatto che questa
operazione avvenga in modo consape-
vole o inconsapevole.



