IN SALA DAL 7 NOVEMBRE F ’ON UN MONDO DA SALVARE di Gints Zilbalodis
In un mondo in cui la presenza umana sembra scomparsa, I'arrivo di un‘alluvione minaccia la vita di un gatto,
costretto a trovare riparo su una barca insieme ad altri animali. Vedi recensione a pagina 31
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di FIABA DI MARTIND

neasta factotum, specializzatosi nell’autogestione: di-

rige, scrive, disegna, monta, musica, produce in
un'attivita creativa standalone fin dai suoi 17 anni, quando
ha realizzato il primo corto (Aqua, 2012). Tutto & perd
cambiato con il suo ultimo progetto, e secondo lungo, Flow
Un mondo da salvare, presentato al Certain regard di Can-
nes 77 e in Alice nella citta alla 19* Festa del cinema di Ro-
ma: un progetto piu collettivo e fra i titoli d’animazione piti
unanimemente acclamati dell’anno, premiato ad Annecy e
proposto dal suo paese per la candidatura al miglior film in-
ternazionale degli Oscar 2025. Ne abbiamo parlato con lui.
Flow espande il soggetto di Aqua, ma pure nel tuo esordio
in lungo, Away (2019), 'elemento acquatico era ostacolan-
te. Inoltre, anche sul fato di tuoi protagonisti precedenti

Lettone. classe 1994, Gints Zilbalodis € un giovane ci-
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gravava un carico di inquietudine, la necessita della fuga.
C’¢ in te un “senso” per il racconto della fine del mondo?
Non mi ero reso conto che I'elemento dell’acqua fosse cosi
persistente finché non sono arrivato a lavorare a questo film.
In realta era da tempo che volevo approcciarmi a un gruppo
di lavoro: Away lo considero una sorta di film di diploma,
per il quale mi sono cimentato in tutti i reparti in modo che
quando fossi approdato a un lavoro corale avrei saputo cosa
volesse dire scrivere, animare, montare etc. In fondo, quel
film rifletteva cio che stavo vivendo: ¢’¢ questo personaggio
solo su un’isola che cerca contatti col resto del mondo, e io
ero isolato, chiuso in stanza a lavorare al pe... Flow rispec-
chia la mia esperienza personale successiva, le mie paure, la -
necessita di imparare a condividere e a lavorare in un team.
Speravo in verita che il mio esordio avesse successo cosi da




SPECIALE FELINO

Qui sopra, un'immagine

del videogioco Stray.

In alto e a pag. 10, due scene

di Flow di Gints Zilbalodis (1994)

disporre di fondi maggiori per un progetto piti ambizioso,
abbiamo finito invece per fondare uno studio d’animazione
ad hoc in Lettonia, io credevo che avremmo potuto usarne
uno gia esistente... Ma a volte & bello essere un po’ ingenui,
non navigati, perché non essendo pronto a tutto ho dovuto
fare un salto nel buio, imparando bruscamente come risol-
vere certi problemi. Proprio come il gatto protagonista.

Per raccontare questa storia ti affidi al silenzio, parlano
la natura e i suoi suoni: anche questo ¢ il riflesso di un ge-
sto artistico che parte da un’interiorita, da un privato?
Con questo film anch’io ho imparato a comunicare: prima
non dovevo spiegare nulla a nessuno mentre stavolta ho
dovuto apprendere un nuovo talento, non solo immaginare
delle cose ma anche esternarle a qualcun altro attraverso
parole, immagini e musica. L'assenza di dialoghi é una i
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GiOChi ai strada aseraiosozzo

Una delle recenti battute del Weekend Update del Saturday Night Live
riguardava la notizia di un gatto che ha percorso 800 miglia in due mesi per
riunirsi alla famiglia che lo aveva dato per disperso in viaggio. «Il gatto &
stato inseguito a lungo da un gruppo di haitiani affamati», chiosa il comico
Michael Che - il riferimento & alla celebre quote di Donald Trump che @
diventata virale: durante uno dei confronti elettorali con Kamala Harris, I'ex
Apprentice ha istigato infatti Ia sua frangia politica dando in pasto la fake
news che gli immigrati haitiani ospitati a Springfield in Ohio si stessero
cibando dei cani e gatti domestici dei residenti. Nell'universo di Stray,
straordinario videogame sviluppato dai francesi di BlueTwelve Studio e
disponibile dal 2022 prima su PlayStation e pc e poi su tutte le piattaforme,
il gattino protagonista deve sopravvivere alla vita di strada di una
Citta Morta sotterranea in cui le uniche forme di esistenza rimaste sono
artificiali, ovvero degli androidi e il piccolo drone che monta sulla schiena.
E gli esseri umani? Decimati dagli Zurk, batteri evoluti che hanna la forma
simpatica di creaturine saltellanti quanto letali, hanno rifugiato le proprie
coscienze dentro inattaccabili corpi robotici. Il gioco & un platform con
enigmi ambientali e un'esplorazione quidata mai troppo faticosi: un trip per
gattofili cyberpunk in cui possiamo farci le unghie e le fusa in un orizzonte
paradossalmente pill verosimile della propaganda repubblicana “w
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® decisione che porto avanti dal primo corto, perd nel
prossimo progetto introdurrd un cambiamento, il verbo
appunto! Nel caso di Flow gli animali si comportano come
tali, non parlano, perché mi interessava si esprimessero at-
traverso movimenti e emozioni.

E appunto affascinante in Flow il ribaltamento dello
sguardo antropocentrico: 'umano si manifesta soltanto
nei suoi residui architettonici, come fosse gid passato. E
da parte loro, gli animali non sono antropomorfizzati e i
loro comportamenti quanto piu possibile realistici.
Abbiamo gia visto nel cinema d’animazione storie raccontate
dal punto di vista degli umani, mentre guardare una catastro-
fe di tale entita dal punto di vista degli animali & piu forte
emotivamente, dato che agli animali vogliamo bene... La trovo
un'idea pit interessante anche perché nuova, forse non ci ave-
va pensato nessuno in passato perché si & temuto che un ani-
male non potesse reggere un intero film sulle proprie spalle
(di solito, dopotutto, gli animali fanno da sfondo). Io penso il
contrario. In Flow la presenza umana non & mai stata prevista
anche perché ritengo che la prospettiva bestiale sia pii1 univer-
sale, non necessita di sottotitoli, di doppiaggio o di traduzio-

ne, & immediata, riconosci nei protagonisti il tuo animale do-
mestico. E poi al gatto in particolare si perdona tutto! Mentre
gli uomini li perdoni molto meno facilmente. Il realismo della
comunicazione non umana mii ha inoltre permesso una regia
meno statica, ho giocato di pil con la camera e mi sono mos-
so meglio con gli altri mezzi cinematografici a disposizione.
Comunque, nel mio prossimo film gli umani ci saranno!

A tal proposito, guardando Flow hai la sensazione di sfo-
gliare un libro di pittura ma al contempo di calarti in un
gameplay, nel flusso attivo di un videogioco.

Di sicuro sono stato influenzato da tante arti diverse e penso
di aver sviluppato uno stile unico, che si compone di: una mdp
che, come per i film con recitazione dal vivo, utilizza il movi-
mento per trasferire delle idee e creare un’atmosfera immersi-
va; la suggestione dei dipinti manuali che sono pieni di imper-
fezioni, di pennellate imprecise che restituiscono una consi-
stenza tattile; e poi la modalitd immersiva propria del videoga-
me dove devi esplorare il paesaggio. Ho mischiato i livelli,
inoltre facendo si che di tanto in tanto la camera tremolasse o
che le immagini apparissero un po’ sfocate, anche per evitare
che il film fosse troppo perfetto e dunque troppo freddo

ILFILM DELLA VITA di GINTS ZILBALODIS p | FIGLI DEGLI UOMINI di Alfonso. Cuardn
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COME | GATTI 51 SOND
EVOLUTI PER
CONQUISTARE IL MONDO
DI JONATHAN B. L0SOS
[L SAGGIATORE, PP. 400, € 28

A pagina 12 e in questa pagina, da sinistra in senso orario,
scene di A Quiet Place: Giorno 1, Ripley, The Marvels e un'immagine
promozionale di Argylle. A pagina 12, a sinistra, Grumpy Cat

Il sogno di mille gatti

di ALICE CUCCHETTI

Se noi (e il cinema) siamo fatti della stessa sostanza dei sogni, I'in-
ternet & invece fatto di gatti. Non & una banale questione di nume-
) %) i su Google & pil cercato il cane, I'animale domestico pib diffuso nelle

famiglie occidentali. No, «internet is made of cats», ripete la vulgata anline,
perché i contenuti a tema felino sono quelli piii virali, la vera valuta del web: video amatoriali di
gatti che fanno cose buffe (a volte veri e propri trend emulativi), celebrita baffute (dall'indimenticato
Grumpy Cat all'appassionato di scatole Maru), NFT e CryptoKitties, personaggi disegnati e relativo
merchandise (vedi alla voce Pusheen), leggende metropolitane (ricordate i Bonsai Kitten?), tonnella-
te di meme. Ecco: si potrebbe ragionevolmente sostenere che siano stati | gatti a inventare | me-
me, o almeno a farli entrare nel mainstream, considerando che i cosiddetti “L0Lcats” - immagini
di felidi impegnati in varie attivita pil o meno gattesche, accompagnate da frasi sgrammaticate
scritte a cubitali caratteri bianchi - ne sono stati tra i primissimi esempi (a partire dal seminale blog |
Can Has Cheezburger?). Sebbene felini domestici non siano mai mancati nel cinema e in tv fin dagli
albori delle immagini in movimento, nell'ultimo periodo paiono spuntare sempre pill spesso: I'elegan-
te Maine Coon Lucio ha rubato la scena (e il cuore alla gatta Dziga del nostro Rinaldo Censi, vedi a
pag. 58) nella miniserie Ripley di Steven Zaillian; la presenza di uno Scottish Fold nella spy comedy
Argylle ha generato assurde teorie cospirative sulla nota gattara Taylor Swift; la visione del prequel
sci-fi horror A Quiet Place: Giorno 1 ha raggiunto livelli di ansia incontenibile per le sorti del povero
micio sballottato qua e |a durante l'invasione aliena; in La caduta della casa degli Usher non & ov-
viamente potuto mancare il black cat Pluto, come da racconto di Poe; se ¢’ qualcosa che (quasi) tut-
ti hanno apprezzato dello sfortunato cinecomix The Marvels ¢ stata |'abbondanza di felini rossicci;
nella sua recente serie Disclaimer Alfonso Cuardn ha voluto inserire un gatto in quasi tutte le se-
quenze domestiche come «esemplificazione del caosy. L"Hollywood Reporter” si & interrogato sui
perché di questa proliferazione su schermo, e ha trovato risposte che in gran parte si ricollegano al-
le innovazioni degli eftgtli speciali e a nuovi metodi d'addestramento. Per quanto riguarda invece la
gargantuesca fortuna felina sull'internet, le spiegazioni pil 0 meno scientifiche, e spesso contraddit-
torie, si accumulano: c'e chi dice che nell'imperscrutabilita dei loro musi sia possibile leggere qual-
siasi emozione, e chi sostiene invece che siano ben pil espressivi di certi attori (cani); c'é la teoria
del kawaii, della “pucciosita™ rotondita e paffutaggine innescano in noi un automatismo di tenerezza
e protezione; di contro, I'innata carica slapstick delle loro miagolanti bizzarrie sembra fatta apposta
per contenuti adatti al cortissimo attention span della fruizione social; qualcuno arriva a dire che,
nella loro estrema ambivalenza, nel loro esser contemporaneamente bellezze divine e birbe cartoo-
nesche, i gatti riescano a contenere irresistibili moltitudini. Ci sono ancora tantissime cose che non
sappiamo di loro, spiega il biologo Jonathan B. Losos in Come i gatti si sono evoluti per conqui-
stare i/l mondo: ed & vero che costituiscono un‘anomalia evolutiva, tra gli animali con cui condividia-
mo l'esistenza, perché si sono - semplificando - addomesticati da soli, senza perd distanziarsi troppo
dai loro antenati selvatici. E hanno “addomesticato” noi, adattando alcuni loro comportamenti a una
convivenza interspecie per loro proficua. Forse, allora, a un certo punto, dopo aver conquistato il
mondo, hanno semplicemente deciso di conquistare anche l'internet. Ed eccoci qui

PER ARPROFONDIRE LEGGI, IN INGLESE, CINEMA IS A CAT: A CAT LOVER'S INTRODUCTION TO FILM STUDIES DI DAISUKE MIYAQ (UNIVERSITY OF HAWAII PRESS, 2019)
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