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Stefano Solventi

Lo sguardo di Vic: il mondo prima e dopo il wal-
kman « Jimenez + p. 164 » € 15,00

Chi non ricorda I'iconica scena del film adolescen-
Ziale Il tempo delle mele (1980) in cui Mathieu
mette le cuffie in testa a Vic (Sophie Marceau)
estraniandola dal mondo esterno per intortarla al
ritmo melense dell'infame Reality di Richard San-
derson? Solventi prende spunto da li per tilolo e
copertina di un libro in cui ¢i racconta ‘il mondo . ;g
prima e dopo il walkman”: curiosamente, & il se- e 8 -
Gondo volunietio: chemi capita rate rani imeno. [HLRUEAL LY
di un anno con questo argomento, probabile ri-
scontro mediatico al recente, imprevedibile ritorno
delle musicassette tra | mezzi di vendita della mu-
sica, soprattutto in ambiti underground. Ora, per
quanto posso ricordare personalmente, il wal-
kman non ebbe da noi una diffusione significativa

briong, il primo vagito di un mondo all'epoca an-
cora di la da venire, vale a dire quello ipercon-
nesso e digitalizzato in cui viviamo oggi. La nar-
razione & intrigante ed estremamente piacevole,
anche perché il territorio culturale coperto & mol-
to ampio e I'autore si allarga spesso e volentieri
a molte e acute {anche se non sempre condivisi-
bili, ma questo fa parte del gioco) considerazioni
di carattere extramusicale. Solventi é giornalista
e scrittore abile e navigato, conosce molto bene
entrambi | mestieri e ne fa tesoro con una prosa
simpaticamente ammiccante ma sempre infor-
mata e rigorosa (ancorché inevitabilmente — vo-
lutamente? — legata al proprio vissuto) tramite la
quale riesce a intortare il lettore esattamente
come Mathieu fece con Vic. Ed é cosi che alla
fine ci troviamo tra le mani, piti che un saggio
sul ‘prima e dopo’ del walkman, un romanzo di
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né riscontri socioculturali particolarmente degni di nota. Eppure &
proprio da li che Solventi parte per tracciare un percorso perfetta-
mente credibile che, attraversando i decenni, arriva fino ai giorni
nostri mostrandoci come quel gadget abbia rappresentato I'em-

Roberto Franchini

Gramsci ¢ il jazz « Bibliotheka » p, 95« € 12,00
Il titolo & intrigante ma fuorviante perché in re-
alta Gramsci scrisse pochissimo, anzi nulla,
sul jazz. Tutto cié che si pud reperire consiste
in un paio di frasi inserite in due lettere inviate
dal carcere di Milano, nel 1927 e 1928, nelle
quali il politico esprimeva il suo interesse e
qualche rapida considerazione per quella nuo-
va moda musicale che, arrivata dall’America,
aveva invaso Parigi e l'intera Europa, soprat-
tutto i giovani, per le sue peculiari caratteristi-
che di musica da ballo (non dimentichiamo che
si trattava del dixieland e non del jazz come lo
conosciamo oggi). Poche parole dalle quali
parte il breve saggio di Franchini e nelle quali
si possono comunque rinfracciare alcune idee
forti che animavano Gramsci: la curiosita per le
dinamiche culturali, un chiaro sospetto per cio
che arrivava dall' America del capitalismo trion-
fale, un sotlerraneo ma evidente sentimento di
superiorita cultural-razziale nei confronti dei
“negri” e allo stesso tempo una notevole capa-
cita di immaginare un futuro in cui la dimensio-
ne dionisiaca introdotta dalla civilta capitalisti-
ca avrebbe presa il sopravvento nella vecchia
Europa. Se state pensando a Theodor W.
Adorno, be', fate bene: la linea di Gramsci era
la stessa, tanto che se avesse avuto il tempo e
l'occasione di valutare meglio il jazz ed espri-
mersi di conseguenza é facile immaginare che
avrebbe maturato la stessa awversione nutrita
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dal filosofo tedesco nei confronti della popular
music. Fermo restando che il sospetto verso i
“jiazz-band” - comunque moderato, colloguiale
& sommessamente ironico - va contestualizza-
to ai tempi, la forma mentis gramsciana, mes-
sa a confronto con altre penne d’epoca, pil at-
tente, disposte al nuovo ¢ liberali, viene fuori
per quel che era nei fatti, cioé culturalmente
tradizionalista e conservatrice, come peraltro
fu sempre il PCL Il merito di questo agile libret-
to sta nel fornire una panoramica puntuale e
circostanziala dell'epoca e delle rivoluzioni cul-
turali a cui venne sottoposta dall'esplosione
delle comunicazioni di massa e della tecnolo-
gia applicata agli oggetti culturali: consigliatis-
simo. Stefano I, Bianchi

Hamilton Santia

Sotto traccia * effequ * p. 330+ €19

Nel suo mescolare senza soluzione di continui-
ta ritagli aulobiografici con la crilica musicale e
una visione quasi sociologica del nostro pas-
sato recente, “Sotto traccia” mostra in che
modo si possano raccontare alcuni fenomeni
senza esserne fagocitati. Mi spiego meglio,
Hamilton Santia non ci pensa nemmeno un se-
condo a nascondersi dietro la lunga e accurata
analisi di cio che é stato l'universo discografico
e culturale indie tra il 1994 e il 2012: semplice-
mente, con tutti i rischi del caso, ha deciso di
farlo non solo da giomalista ma anche — 0 so-
prattutto — da chi certi passaggi li ha vissuli in

formazione che romanzo non &: un ‘saggio di formazione', un
come eravamo della generazione X che piano piano diventa il no-
stro collettivo come eravamo sceneggiato con perfetto meccani-
smo documentaristico. Bravissimo Solventi. Stefano |. Bianchi

prima persona. |l sotioscritto, come l'autore, &
nato in quello stesso 1986 che ci ha visti lesti-
moni di eventi che non sempre abbiamo inter-
cettato o potuto comprendere veramente (uno
su tutti il suicidio di Kurt Cobain), lasciandoci
navigare in un‘adolescenza sospesa nella
spaccatura ideologica tra mainstream e under-
ground. Forse anche per questo Santia si
muove su coordinate che talvolta partono da
una canzone e progressivamente allargano il
proprio raggio a cio che accadeva contempo-
raneamente nella noslra vita di allora, inse-
guendo suggestioni letterarie, cinematografi-
che o semplicemente arrovellandosi sul signifi-
cato reale di quella parola: indie, come indi-
pendente... qualsiasi cosa abbia voluto dire.
Ma indipendente da cosa, esattamente? Leg-
gere “Sotto traccia”, compresa |'imponente ap-
parato di note, vi aiutera a capirlo meglio. E,
forse, persino a fare pace con una parle di voi.
Carlo Babando

Peter Brown e Steven Gaines

All You Need is Love. La fine dei Beatles * Riz-
zoli Lizard » p. 383 + € 20

Perché finirono | Beatles? E chi tra loro scris-
se davvero la parola fine? All You Need is
Love & la versione di Peter Brown, che come
un‘ombra segul i Beatles dai giorni di Liverpo-
ol fino all'epilogo sui tetti della Apple, di cui fu
dirigente. Fu lui a far incontrare Paul con la fu-
tura moglie Linda Eastman, e a far da testimo-
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Henderson
Cosmofonia » UTET » p. 382 + € 35,00
Ottimo e originale libro, questo del giornalista e
scrittore britannico gia autore del delizioso Libro
degli esseri a malapena immaginabili (Adelphi
2012 e 2018). Per capire di cosa tratta basta il
sottotitolo: “un libro di fragori, scoppi, bisbigli, ron-
Zii, silenzi e altri suoni di animali, esseri umani,
macchine e pianeti”, Tutto cio che & suono ed &
ascoltabile nel pianeta Terra (e non solo) ma non
& prodotto da strumenti pensali per produrre suoni
efo musica: vulcani, tuoni, erba che si muove o al-
bero che cade, cosi come tutto cio che viene pro-
dotto da qualunque macchina e animale, pianta e
altro essere biodinamico del nostro pianeta (e non
solo: ci sono anche quelli dello spazio) nell'eserci-
zio delle sue funzioni vitali (0 meno). Una sorta di

CASPAR
HENDERSON

COSMOFONIA

!

LN LIBRO DI FRAGORI,
SCOFP, BISBIGLL, RONZI,
SIENTTE ALTRI SUONI DI
ANIMALL ESSERI UMANI,
MAUCHINE E PIANET!

chio del geologo-biologo: si va dalla “musica delle
sfere” (Big Bang eccetera) agli arcobaleni (ebbene
si), dai suoni prodotti dagli insetti per qualungue
scopo (c'e da ridere) al flauto magico (eh eh eh),
dagli strumenti musicali piu strani (piccola devia-
zione dal tema) ai suoni visibilf (ohibo!), da quelli
dellinferno (ehm) a quelli del silenzio (eh be'). La
narrazione, affabulatoria come era nel Libro degli
esseri a malapena immaginabili (questa é la cifra
di Henderson), & accompagnata da simpatiche il-
lustrazioni a due colori. E il libro in sé e per sé, nel
complesso, & una delle letture pili piacevoli, inte-
ressanti, divertenti e istruttive in cui io mi sia im-
battuto da anni e anni a questa parte. Bisogna tor-
nare a Stephen Jay Gould per trovare un autore-
divulgatore tanto gradevole da leggere: se pensa-
te a un regalo natalizio per ascoltatori curiosi, que-

dizionario di tutti i possibili e plausibili field recordings ma con I'oc-

ne di nozze a John e Yoko. Senza contare la
rara distinzione di essere uno dei pochi indivi-
dui realmente esistiti citati in una canzone dei
Beatles (“Peter Brown called to say, You can
make it okay/You can get married in Gibraltar,
near Spain”, The Ballad of John and Yoko). Ii
libro & costruito su una serie di interviste origi-
nali, a cominciare da quelle a George, Paul e
Ringo. Ma anche al loro storico manager
Brian Epstein, a Yoko Ono, ad altri storici col-
laboratori come Neil Aspinall, “il quinto Bea-
tle”, sempre a fianco dei quattro in ogni mo-
mento, dai tour massacranti degli anni della
Beatlemania fino alla liquidazione della Apple.
se € George nei confronti di John), furibonde
liti legali ma anche di successive riappacifica-
zioni (Paul seduto a vegliare George, ormai
malato terminale, tenendogli la mano). Ma si
parla soprattutto di soldi: del tantissimi guada-
gnati, dei tantissimi spesi, dei tantissimi persi
ditoriali bislacche e contratti firmati con froppa
ingenuita. Perché finirono i Beatles? Il libro la-
scia l'ultima risposta al buon senso di Ringo.
“Era arrivato il nostro momento, tutte le cose
hanno una durata limitata nel tempo”. Massi-
miano Bucchi

Harvey Sachs

Schanberg + il Saggiatore * p. 254 + € 27 «
trad. di Valeria Gorla

Se quasi ci stiamo dimenticando di Stravinskij,
che dire di Schonberg, divenuto ormai una ra-
rita delle stagioni concertistiche? E tale scon-
solante presupposto ad aver mosso la penna
di Harvey Sachs, storico della musica, esperto
di Toscanini, bravo a compilare un saggio
comprensibile ma non superficiale, che si leg-
ge tutto d'un fiato alla stregua di un romanzo.
D'altra parte la vita del compositore in una
certa misura lo € stato, fra ingarbugliamenti

anche legali al suo carattere egocentrico e
l'aver vissuto in un periodo storico drammati-
co, che lo costringera a esiliarsi in America.
Sachs tiene sempre sottomano il dato biogra-
fico e se ne serve come un grimaldello per
coinvolgere il lettore nell'analisi piana e il piu
possibile scevra di tecnicismi delle principali
opere del viennese. Dall'iniziale tardoromanti-
cismo all'abbraccio con |'espressionismo,
dall'atonalita alla messa a punto della tecnica
dodecafonica, il viaggio di Schonberg é stato
scandito dalla ricerca continua, per lo pit con-
dotta in solitaria e sovente mal compresa dai
suoi contemporanei. Dubitiamo sia sufficiente
questo compiuto studio a rimettere in moto
linteresse per una delle figure centrali del pri-
mo Novecento musicale e tuttavia chi intende
entrare nelle sue segrete stanze trovera in
esso la chiave giusta. Piercarlo Poggio

Thurston Moore

Sonic Life * [trad. di Fabrizio Coppola] « Baldi-
ni & Castoldi « p. 650 « € 25,00

Thurston Moore e Kim Gordon, autrice a sua
volta di un bel memoir (“Girl in a band. L'auto-
biografia, Minimum Fax 2022), sono stati, as-
sieme agli altri Sonic Youth, i protagonisti di
una delle pili significative vicende di sempre
della musica alternative. Benché cio equivalga
a "ballare di architettura”, & interessante a
questo punto - |a fase senior della loro carrie-
ra artistica, benché entrambi, una volta inter-
rotta la relazione artistica oltre che romantica,
sembrano vivere un momento creativamente
molto felice - leggere cid che hanno da dire al
riguardo, oltre che ascoltarne i dischi. E il tur-
no ora di Moore, che da bravo nerd dedica
buona parte di queste pagine alla descrizione,
direi, tecnico-musicale della propria vicenda.
E questo I'elemento che a mio giudizio meglio
qualifica il libro, rendendolo adatto ai lettori
ossessionati come |ui piuttosto che a chi cerca

sto sara perfetto. Stefano /. Bianchi

aneddoti e storie “umane”. Non che non ve ne
siano - i grandi protagonisti del grunge (volen-
do, del post-punk americano) sono tutti bene
o male personaggi del libro - ma questo & pit
una celebrazione, autoriferita ma meritata, del
gigantesco sound dei Sonic Youth che una
raccolta di storie e pettegolezzi. Solo per fan -
per fortuna dell'editore, in questo caso suona
pill @ meno come “per chiungue”. Daniele
Rosa

Davide Pansolin

Kiss The Sky = Tsunami * p. 320 - € 24

Chi meglio di Davide Pansolin, gia direttare-
editore della fanzine "Vincebus Eruptum”, tito-
lare dell'omonima indie-label e autore della
storia degli Screaming Trees, poteva mettere
mano a una mappa del rock psichedelico vira-
to in chiave hard? Il sottotifolo *Il lungo viaggio
dell'heavy psych 1980-2000" |a dice lunga su
quello che & il punto focale di questa pubblica-
zione ossia che cid che & stato codificato
come stoner - termine poi usato/abusato fino
alla nausea — ¢ solo la punta dell'iceberg di un
movimento artistico che, ibridando I'acid rock
con sonorita piu dure di derivazione hard, me-
tal e hardcore, ¢ stato in grado di produrre
band, dischi e straordinarie collaborazioni da
una parte all'altra dell Oceano. L'autore indivi-
dua la genesi del movimento nella scena del
deserto, quella dei generator party da cui pre-
sero le mosse gruppi come Kyuss e progetti
come le *Desert Sessions” pubblicate dalla
Man's Ruin del compianto Franz Kozik. Da li
in poi segue tutta la traiettoria della scena
heavy psichedelica, spostandosi in Europa
(con una lunga parentesi dedicata all'ltalia) e
nel resto del mondo. Una mappatura, unica
nel suo genere, di gruppi e album che per ol-
tre un ventennio hanno segnato una delle vi-
cende pit inferessanti dellunderground inter-
nazionale. Roberto Calabro W



