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DOPPIA FIRMA
Violetta Bellocchio, nata a
Milano nel 1977, & figlia
della psicoanalista Lella Ravasi
e nipote del regista Marco.
Ha ottenuto la fama

con [l memoir I corpo non
dimentica (2014). Con

lo pseudenimo di Barbara
Genova ha pubblicato su
riviste online, tra cui

-
{} ‘\ Vmbart e Strange Horizons.
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RICHIAMAMI COL MIO NOME
Per superare il trauma di un’aggressione, Violetta Bellocchio,
romanziera e poetessa, si é inventata un’altra identita: é sparita
dalla circolazione, é diventata Barbara Genova e ha scritto

solo su riviste online. Una cura drastica che, dopo due anni, le ha
permesso di ritrovare se stessa. Come racconta in un memoir

IL VOLTO incorniciato da
cioeche chiare e scure, sguardo
intenso ¢ sfidante, voce pro-
fonda. Sono i segni del corag-
gio ¢ della forza interiore di
Violetta Bellocchio, romanzie-
ra ¢ poetessa milanese. Che si
ritrovano nel suo  memoir,
FElectra, quasi un pugno nello
stomaco. Non il primo. Gia
nel 2014 con If corpo non di-
mentica, esponendosi a una
notorieta forse eccessiva, aveva
raccontato i suoi tre anni di di-
pendenza dall’alcol.

In quest'ultimo libro Bel-
locchio svela, invece, un'aggres-
sione sessuale subita nel 2018,
mentre passeggiava in centro a
Milano. Un trauma da cui si &
ripresa diventando un’altra,
Barbara Genova, e scrivendo
per due anni in una lingua dif-
ferente poesie su riviste online.
«Lho fatto anche su ispirazio-
ne di un avvocato amico che
mi consiglid di “cambiare abi-
tudini” per allontanarmi dalla
mia quutidimﬁtﬁl COMpPromessa.
Cosi mi sono data un nuovo
nome e sono ripartita da zero»,
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spiega in questa intervista l'au-
trice, 47 anni, figlia della psica-
nalista Lella Ravasi e nipote
del regista Marco. Per ricomin-
ciare davvero, Bellocchio si &
liberata di tutto: telefono, pro-
fili social, abiti di quel giorno.
E ha usato il Portogallo come
trampolino per scomparire a
tempo indeterminato.

La storia ha un lieto fine, se
cosi si pud dire: diventando
Barbara, la scrittrice ha ritro-
vato se stessa. Come ci raccon-
ta in prima persona, tornando
a essere Violetta Bellocchio.

Perché ba deciso, a 10 anni da 11
corpo non dimentica, di ribut-
tarsi nella mischia con un argo-
mento cosi scottante?

Mi sono leccata le ferite e ri-
fatta le ossa, ora sono pacificata.
Inoltre, dopo Tesperienza dei li-
bri precedenti, ho capito le dina-
miche del lavoro artistico. Andrd
in televisione, ragionando su che
cosa dire e non dire e accetterd
solo iniziative che mi piacciono.
Come nato il titolo del libro?

Electra era il titolo del ro-

manzo thriller che stavo scri-
vendo prima di mettere inscena
la mia scomparsa. E il nome di
un grattacielo preso di mira
dall'estrema destra per un atten-
tato. L'ho tenuto.
Perché ba scelto il nome Barbara
Genova e di scrivere in inglese?
Barbara ¢ un nome da bella
donna ed ¢ anche quello dell'at-
trice statunitense Crampton,
interprete di soap opera, come
Beautifd, e di horror. Mi & sem-
pre piaciuta. E Genova ¢ banal-
mente un cartello stradale. In
quanto all'inglese, date le circo-
stanze, rinunciare alla mia lin-
gua madre ¢ stato un piacere.
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Cidescrivel'evento che, parole sue,
“le ha tagliato la vita in due™?

Un sabato di primavera, ver-
so le 10.30 di sera, dopo aver ri-
visto le bozze di un romanzo
sono uscita per rilassarmi con le
cuffie da dj, quando uno scono-
sciuto, in via Molino delle Armi,
mi ha preso per le braccia, mi ha
fatto volare in aria come una
bambola e mi ha buttato a terra.
Poi mi ha infilato un dito dentro,
non ha detto una parola, non mi
ha strappato né collana, né bor-
sa ¢ con un ghigno se n¢ andato.
E stata una tempesta perfetta.
Ha denunciato il fatto?

Sono andata in questura 18
ote dopo, perché, come ho spie-
gato al primo poliziotto con cui
ho parlato, all'inizio non ero si-
cura di volerlo fare. Poi mi &
sembrata la cosa giusta, perché,
se ci fosse stato qualcuno che nel
quartiere assaltava le donne, era
bene che si sapesse: la velocita, lo
slancio e la sicurezza del mio ag-
gressore mi hanno fatto pensare
di non essere stata la prima. E
poi di notte sognavo la violenza,
¢ stato un incubo che mi ha per-
seguitato per molto tempo.

Che cosa é successo dopo?

Ho trascorso una settimana,
che non avevo messo in conto,
di colloqui con la polizia. Mi
chiedevano: “¢ possibile che
questa persona l'abbia ricono-
sciuta?”, visto che ero andata
pitl volte in televisione, e “pud
essere un fidanzato?”, anche se
avevo spiegato che non ne avevo.
E ancora: “ha delle abitudini
serali fisse?”, perché donne che
andavano a correre alla stessa
ora avevano avuto brutte espe-
rienze. Sono anche tornata sul-
la scena del crimine con poli-
ziotte/i e ho percorso il
corridoio dello stupro, o shock

Electra

ALTER EGO

Nel memoir Electra, Violetia
Bellocchio ricostruisce l'episodio
di stupro subito a Milano e
racconta come € riuscita a

superare il trauma rendendosi
irreperibile e cambiando nome.
Nel periodo in cui & stata
Barbara Genova, ha deciso di
scrivere solo online e in inglese
(il Saggiatore, pag. 376, euro 18).
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corridor, al centro Soccorso vio-
lenza sessuale ¢ domestica
dellospedale Mangijagalli, dove
si viene sottoposte a una proce-
dura che prevede consegna del-
la biancheria intima indossata
quella sera, tampone, incontri
con psicologa e medico.
Le hanno sempre creduto?
Alcuni poliziotti hanno avuto
dei dubbi sulla veridicita dei
miei racconti, forse perché non
ero andata subito a denunciare e
perché eroagitata, o forse perché
ero una donna appariscente e
nota. Inoltre, non cerano teleca-
mere a confermare la mia storia,
che sembrava poco eredibile. Ma
¢ andata proprio cosi. Nel capo-
danno 2022, in piazza Duomo a
Milano si sono verificate dina-
miche aggressive identiche.

SUSAN FLETCHER

Perché nel libro ogni tante parla
di sé come de “la donna bionda™?
Nei due fermo-immagine
dell’'unica telecamera di sorve-
glianza che la polizia mi ha mo-
strato, mi sono riconosciuta e mi
sono vista come la donna bionda.
Ricorda il suo aggressore?

Era un uomo magro di car-
nagione chiara, taglio degli oc-
chi allungato, zigomi alti e mar-
cati. Portava una felpa senza
maniche, forse grigia, forse blu,
con il cappuccio alzato sulla te-
sta, probabilmente per coprirsi
i capelli. Non ha emesso un suo-
no: niente voce, niente accento.
Soltanto un gran sorriso con i
denti di fuori e gli occhi accesi.
Che cosa le ha lasciato questa
esperienza?

Non sono stata pitt quella di
prima. Lobiettivo di uno stupro

¢ privare la donna della capacita

di muoversi, parlare, chiedere

aiuto: la violenza sessuale é una

rappresaglia che termina con

una persona scossa, in preda alla

vergogna, condannata a non tor-
nare pitt quella di un tempo. Ho

capito che i consigli petulanti da

zia hanno senso: essere pi vigi-
li, guardarsi intorno, non andare

in una strada poco illuminata,
non isolarsi acusticamente, non

distrarsi al cellulare.

Anche nella sua breve vita di

Barbara Genowva é incappata in

una disavventura virtuale.

E stato Terrore diuna ragazza
alle prime armi, che ha vissuto
una cottarella. E stata un’amici-
zia gestita male con Daniel del
Maine, con cui scambiavo rifles-
sioni online su poesia e lettera-
tura. Credi che, siccome si chiac-

chiera, chi lo sa?, ci si potrebbe

incontrare. Poi ti trovi davanti

uno che ti chiede un aiuto a tro-
vare un agente letterario. Ho vo-
luto vedere qualcosa di pit inti-
mo in quello che era un banale

scambio di messaggi.

Come vede ora gli uomini?

Non li vivo come nemici,
non sono arrabbiata con loro,
anzi non credo che nel petto di
ogni uomo batta il cuore di un
femminicida. Ne ho frequenta-
ti dopo. Pero, quelli a cui ho
confessato Tesperienza mi han-
no risposto: “Dammi tempo di
metabolizzare la cosa”.

Pensa che il suo libro possa aiu-
tare le donne?

Non penso, ci vogliono in-
chieste giornalistiche, non un
memoir.
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DETECTIVE PER CASO - In una casa di riposo nella,
campagna inglese, 'ottuagenaria Florrie Butterfield si
improvvisa investigatrice per indagare sull'omicidio-suicidio
della direttrice. L'avventura risveglia in lei ricordi e
sentimenti e le fa vivere qualche brivido: Un uccellino mi ha
detto di Susan Fletcher (Rizzoli, pag. 424, euro 19).

INTIMACY - Lettere segrete da tutto il mondo svelano
come le donne vivono il sesso quando hanno la liberta

di rimanere sconosciute: Want. Fantasie erotiche anonime
raccolte da Gillian Anderson (Feltrinelli, pag. 256, euro 20).
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Tasiat eroiche ancakive vavidie bl

Gillian | Anderson |

indimenticabile. Poi, all improvviso, lei
scompare. Lui per ritrovarla si spingera oltre
lo spazio e il tempo, sconfiggendo temibili
barriere. La citta e le sue mura incerte di
Murakami Horuki (Finaudi, pag. 560, euro 23).

MISTERI - La moglie del capo della polizia

di Stentriisk é scomparsa, lasciando un biglietto.
Trent’anni dopo, il figlio Markus riceve

un avvertimento scritto con la sua calligrafia e
firmato con il suo simbolo, la stella. Possibile che
Helena sia ancora viva? E, se non é cosi, chi ha |
spedito quella lettera? La donna della palude
di Liza Marklund (Marsilio, pag. 352, euro 19).
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