IL FOGLIO

U na Castel Sant'Angelo assediatada
ratti, gabbiani e piccioni, dal caos
di mercanti abusivi e di turisti confusio-
nari che scambiano la fortezza peril Co-
losseo. Prologo inequivocabile di quel-
lo che sara un viaggio nella propria me-
moria e tra le nebbie di una citta, forse
eterna, di certo porto metafisico di amo-
ri, tragedie, spie e cronaca, rosa, nera,
nerina, grigia, religiosa e politica. “Fan-
tasmi a Roma” (Il Saggiatore) é un me-
moir di Eric Salerno, americano di na-
scita ma romanissimo, anche nella pro-
fessione; giornalista di Paese Sera e del
Messaggero per decenni, & stato un pro-
fondo conoscitore della cittd ma soprat-
tutto un divertito burlone che nel primo
affresco si rende egli stesso fantasma,
congiunzione tra narratore e creatore
del fattonarrato, giornalista che riporta
la notizia essendo egli stesso notizia.

E' il 1962 e un ufficiale della Guar-
dia svizzera duramente rampogna il
giovane cronista; non facciamo fatica
a immaginare il sineero sgomento del
soldato, davanti questo giovane gior-
nalista che ha pubblicato sulle pagine
di Paese Sera lanotizia di una presun-
ta, ma falsissima, bomba che ha piaz-
zato lui stesso dentro il Vaticano, per
dimostrare quanto i dispositivi di si-
curezza fossero lacunosi e abborrac-
ciati. La pagina del quotidiano su cui
svetta lanotizia, e che & pubblicatanel
libro, & anche essa tuffo nel passato di
una citta che sembra condannata, co-
me serpe primordiale che ingoia se
stessa nell'eterno uguale di aurea me-

diocrita, ad essere sempre assediata,
proprio come Castel Sant’Angelo, da
frodatori, approfittatori, traffichini,
politicanti da strapazzo. Tra le pagine
respiriamo I'aria cenciosa di una Ro-
ma che si & percepita padrona spul-
ciandosi abiti malmessi e in cui sono
solo cambiati gli scenari di degrado,
nonil degradoin sé. Memorabile la re-
miniseenza di via di Panico, gia al cen-
tro delle attenzioni, e delle scorriban-
de notturne, di Pasolini, ferita nel co-
stato della citta, popolosa e rumorosa
di prostituzione e di poverta esibita e
di ladri e di ricettatori da poliziotte-
seo: se uno la vede oggi, forma del tri-
dente alle spalle di Campo dé Fiori e
viatico verso Lungotevere e Castel
Sant’Angelo, la considera via hipster,
agiata, per bohemienne danarosi, e in-
vece, come fantasmi essiceati tra le
pietre e le vetrine, ecco le memorie
che emergono dal ventre del passato.
Nel libro di Salerno facciamo gira-
volte continue in un festante carneva-
le di cronaca nera, tra vagiti del terro-
rismo, ospedali, panchine dei parchi
urbani, la politica, il cinema, la tran-
sumanza di via Veneto, la pizza coi fi-
chi e la mortadella, l'irradiazione di
noiasilente dalla scalinatadel Campi-
doglio, via di Ripetta e la sua arte de-
caduta al passare del tempo, come gra-
nelli di sabbia in una clessidra con il
fuso orario perennemente sfasato, Ci
sono i paparazzi, altra memoria stori-
ca di una vitalitd earnografica ed esi-
bita, sospesa tra Fellini e i Vanzina,
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parlano, ricordano, si commuovono, si
confidano, pure loro spettri incastona-
ti come gemme di pezza nel porfido.
C'¢ il fantasma delle Olimpiadi di Ro-
ma, degli anni Sessanta. Oeccasione
meravigliosa per mostrare Roma, ai
romani in primis, con occhi esterni;
quelli dei giornalisti, dei commentato-
ri,dei politici che seiamati a Roma per
i Giochi ne vedono, ne scorgono, ne vi-
vono fascino e orrore, grandezza e mi-
seria. D'altronde peril romano, la bel-
lezza della citta é acquisita, scontata,
piatta e monocorde, fantasmatica. Del
pari, l'indolente fatalismo e la voca-
zione alla impossibilita, quasi divina,
di cambiamenti. Ci sono fumetti, dro-
ga, aspiranti terroristi, mancati golpi-
sti, il sesso, la movida, il rock ‘n’roll a
Trastevere, ancora spie, piazza di San
Silvestro, i palazzi del potere, quello
esibito certo ma pure quello pil obli-
quo e spettrale. Memorie del dopo-
guerra, ex nazisti, Hitchcock invisitaa
Roma, I'Africa, i servizi segreti, piazza
di Spagna. Viene quasi da sorridere
pensando a quanto rutilante cireo di
nomi,situazioni, vicende, tra altissimo
e bassissimo, questa citta abbia ospi-
tato, un Grand Tour grandguignolesco,
con abiti multicolori e sovente rabber-
ciati, di personaggi notissimi e oscuri,
melliflui, forse squallidi.

Una citta in cui pure la eronaca ne-
ra sembra cosa da poco, e in cui al con-
trario il gossip, lo vediamo in queste
settimane, si rende affare di Stato.
Una citta in cui per i fantasmi non ci
sara mairequie.
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