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I talk a Lectorinfabula
[La realta ci fa orrore?

Aldo Nove scrive perché

di Alessandra Minervini

Quando, quasi trent'anmi fa, Aldo
Nove esordiva con la raccolta di rac-
conti Woobinda (uscita per Castel-
vecchi nel 96 e diventata poi nel
"08, per Einaudi,
Superwoobinda)
«1On era anco-
ra diventato ob-
bligalorio men-
Lirex, Lo raccon-
la Paulore nel-
la prefazione
della recente
riedizione del
volume per Tl
Saggiatore. Il
mondo lettera-
rio di Nove, da
Woobinda a Pul-
sar, sua ultima
crealura lelle-
raria che nel ti-
tolo rievoca le
sorgenti  pul-
santi che si for-
mano nell’uni-
verso quando
una stella esplo-
de, sara al cen-
tro di un dialo-
gotra lo scritto-
e e poeta con

il giornalista di
Repubblica Antonio Di Giacomo
L’occasione ¢ data dal festival
Leclorinlabula in corso in quesl
giorni a Conversano, che li ospite-
ra lunedi 23 settembre alle 21 al
maonastero di San Benedetto (in-
gresso libero, lectorinfabula.eu).
L'indagine su un presente non
pit negoziabile partira proprio
dalla produzionc letteraria di No-
ve. E mollo probabile che rileg-
gendolo ci si ritrovi a controllare
seiracconti, grotteschi e disuma-
ni, di oggi siano i medesimi di ie-
ri. Ci si potrebbe chiedere, per
esempio, se La macchina spacca-
baci non sia tratta da un reel di
TikTok o non sia l'invenzione di
un concorrenle in un realily. Be-
ne, no. Il passato di Nove é il no-
stro presente. La realta che mo-
strava a fine anni Novanta ci inor-
ridiva (piacevolmente) perché
sembrava un’esasperazione im-
maginifica. Lo invidiavamo per

Lunedi lo scrittore
e poeta a Conversano
dialoga su “Woobinda”
e il nuovo “Pulsar”

I’energia interstellare che fuoriu-
sciva dalle sue storic. Oggi leg-
gendolo conlinuiamo a inorridir-
c¢i (ancora pih piacevolmente) e
continuiamo a invidiarlo, per la
pietd fredda con cui guarda il
mondo e ci obbliga ad ammettere
che non ¢’ immaginazione lette-
raria senza 1na verita esecrabile.

Non abbiamo bisogno di imma-
ginarli La macchina spaccabaci, 1l
bagnoschiuma, Vermicino, Gesil
Cristo, Lettera commerciale e Pam,
solo per citare alcuni tra i racconti
pit venerali. Polremmo definirli
iconici se non fosse che ogni esi-
stenza narrata da Nove & piil simi-
le allo scudiscio di un iconoclasta
che a una teca preziosa. I.'aggeg-
gio ricavato «dall’asta del mio lam-
padario, alla sommita della quale
ho messo il tritacarne» che separa
ibaci di chi si ama o la strage fami-
gliare a opera di “brave persone”
(«Ho ammazzalto i miei genitori

perché usavano un bagnoschiuma
assurdo, Purc&Vegetal») sono si-
luazioni che slenliamo a definire
incredibili.

Oggi sappiamo tutto, abbiamo
visto tutto. Il vero dramma & che ci
pesa ammetterlo. Con pudore ed
estasilo faal no-
stro posto Aldo
Nove nelle pagi-
ne di Pulsar,
pubblicato  a
febbraio da 1
Saggiatore nel-
1o stesso giomno
incni hariparta-
to in luce Woo-
binda. Un ro-
manzo che eser-
citaun magneti-
co pulsare e fug-
gire dall'esisten-
zd dello serillo-
re che diventail
filtro per mo-
strarci cosa suc-
cede quando
tutto & diventa-
to post (perfino
il romanzo & un
post romanzo) e
la fine di qualco-
sa nec precede
ormai I'inizio.
Come sifaarac-
contare il pre-
sente? Quando perfino le parole si
dissolvono nellimpossibilita  di
senlirsi accolle e nellinvercconda
moda di essere un orpello come lo
édiventato I'atto di pensare,

«Tuttial supposto inizio (alla na-
scita) sono solamente dei punti di
domanda per giocare a toccarne
la pelle profumata perché quando
sei piccolo profumi e anche la mer-
da profuma di latte inzuppato con
gli Oro Saiwa. Sotto il sole del sup-
plizio dello sforzo immane di capi-
re cosa fosse “io"s, Pulsarspesso ¢
senzd punleggialura, in barba a
qualsiasi impaginazione prelab-
bricata e lontano dalla dittatura
dell’italiano medio, inteso come
linguaggio e dunque come punto
di vista. Nove ci insegna che 1a for-
ma & il contenuto e ha senso parla-
re di avanguardia soltanto quan-
do & ’anticamera poetica di un pa-
lazzo devastato.



