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“Chl cra Kafka? Uno scrit-
tore che ha fatro di tureo
per non rispondere a questa do-
manda, Sempre al centro della
sua opera, ma come La cifra enig-
matica su un fazzoletto o nel bor-
do di un cappello che non lascia
risalire a chi lo ha smarrito”, Cost
scriveva Walter Benja-
min nel 1931. Negli
annisuceessivi, la pub-
blicazione dei diari e
delle lerrere ha modi-
ficato in parte questa
percezione. Katka ¢
n assoluto fra
gli autori pilt studiaci.
Reiner Stach ha poru-
to avvalersi per questa | —
biografia — olwre alle
ricerche condotre per-
sonalmente - di con
tributi  fondamentali
sul piano 13{0ng"‘1{:(|
¢ filole gico come Ie-
dizione critica delle
opere di Kafka, della
casa editrice Fischer,
che sta giungendo al
termine. Una molee-
plicitd di prospettive,
dati blugr:tﬁci. Lesti-
monianze, riferimenti
restuali  difficilmente
circoscrivibile, come
la muraglia cinese di
un celebre racconto,
Labiografiadi Stach ¢
anch'essa monumen-
tale. E per altro verso
scorrevole, di facile
lettura, un'opera da
cui anche gli speciali-
sti hanno molto da imparare.
Colpisce l'atrenzione per

contesto storico, sociale, letre-
rario, nonché per il complesso
mondo psicologico di Katka,
ricostruiti con insolita ricchezza
di detragli. Seach ha la capacica
di coglicre tratti essenziali an-
che da elementi apparentemen-
te marginali, Ne & un esempio il
capitolo che prende spunto dal
biglictto con cui Hermann Kaf-
kaannuncia la “eresima” del iglio
nella sinagoga Zigeuner a Praga:
una cited, scriverd Franz, incui le
u:figinni s pcnjono come gli Q-
mini; dove apparentemente non
succede nulla ma in realed anti-
co scompare ¢ il nuovo procede
vorticosamente lasciando uno
spazio vuoto ¢ ibrido, lo spazio
th modernitd, da cui trae ali-
mento |'opera del suo rappresen-
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rante lerterario pi illusere.
1l primo volume conduce nel
mondo dell'infanzia e della gio-
vinezza. Wuminant - ¢ per il
letrore italiano ricchi di elementi
inediti — sono i capitoli dedicati
alla scuola, agli anni universitari
fra studi giuridici ¢ interessi letre-
rari, all'amicizia con Max Brod,
all'incontro con la sessualith, ai
viaggi, all'impicgo presso le As-
sicurazioni generali ¢ poi presso
I"Istiruro dassicurazione per gli
infortuni sul lavoro. Troviamo
qui un Kafka in parte sconosciu-
to, amante dei variete ¢ dei café
chantant fino a “debordanti giri
notturni” (Stach) che non si pre-
oceupano per le ore d'ufficio che
sarebbero seguite subito dopo.
Momenri circoscritti in una vita
sostanzialmente opaca, oppure,
come sembra suggerire Stach,
segni di una liberta intimamente
trasgressiva, tesaa scar-
e  dinare, come la scrit-
tura stessa, il principio
di aurorita ¢ di potere.
1l titolo del secondo
volume, Gl anni delle
decisiont, pud suonare
ironico per uno scrit-
tore che definiva la
propria vita “l'esitazio-
ne prima della nascita”,
Sono gliannidal 1911
o | al 1914, dell'incontro
con la berinese Feli-
ce Bauer alla quale lo
legheranno  centinaia
di letrere ¢ due fidan-
zamenti falliti. Ma so-
prattuceo delle prime
seandi opere: La con-
h‘m}m. La metamorfo-
st, i romanzi Il disperso
(America) ¢ I processo.
Una storia parallela,
quella degli scrii di
Kafka, assai pit com-
plessa di quanto si sap-
pia. Stach la ripercorre
dai rentativi giovanili
alle collaborazioni con
Kurt Wolff, Robert
Musil, Martin Buber,
alla storia dell’'unico
premio letterario che
gli fu assegnaro senza
averlo vinto, alle vicende testa-
mentali, alla ricostruzione dei
testi nelle edizioni postume,
L'ulimo volume ¢
quello pitr intenso. Dif-
ficile riassumerlo per la
densita di avvenimenti ¢
temi che affronta, Meri-
tano particolare attenzio-
ne le pagine in cui Stach
fa luce sul rapporto con
la realed drammatica ¢ la-
cerante della guerra avera-
verso le mutﬁlaziuui fisi-
chee psichiche dei reduci
con i quali il funzionario
Franz Kafka fu per anni
quortidianamente a con-
tatto. Sono gli anni della
dissoluzione dell’impero
austroungarico, della cre-
azione della chl.lbbhc:l
cecoslovacea, del risve-

glio dell’antisemitismo.  Anni
per Kafka segnati dalla malattia ¢
da un progressivo isolamento so-
ciale. Ma anche da grandi opere
come f{ castello. E. dagli incontri
illuminant con Milena Jesenska,
chie traduce in ceco i suoi raccon-
ti, ¢ con Dora Diamant, I'cbrea
polacca che raggiunge a Berlino
e sard al suo fanco negli ultimi
mesi di vita.

Come ¢ noro, le biografic, in-
sieme ai racconti di viaggi, furo-
no fra le lecture preferite di Kaf-
ka. Ammirava esempi di nomini
¢ donne che avevano sapuro af-
francarsi dai vincoli familiari e
percorrere con coraggio la via
verso la libered. Ma amava anche,
probabilmente,  abbandonarsi
al sottile gioco prospettico del-
la biograha che conterisce unita
alla vira, ponendola al riparo da
quella indicibilita che le ¢ pro-
pria ¢ con la quale la sua serir-
tura si confronta radicalmente.
Anche Stach nell Iutroduzione
definisce i suoi volumi "un lun-
go sguardo’, ma pur sempre sol-
tatiro uno sguardo sulla viea di
Kafka, Il principio di ateenersi ai
detragli strectamente documen-
tabili pone d'altro lato dei limiti.
[ diari iniziano nel 1910, anno
in cui lo scrittore compie ven-
tisette anni. La sua formazione
culturale ¢ artistica resta in gran
parte sconosciuta.  Nietzsche,
che fu una lettura decerminante,
non viene mai citato da Kafka. E
questo vale per aleri influssi lee
terari ¢ hlosofici pint decisivi ma
meno not di quello di Flaubert
o di Kierkegaard, Oggi, come
all’epoca di Benjamin, ¢'¢ ancor
sempre un Kafka che si sortrac
al lecrore, ed ¢ quello pit grande.
Le pagine di Stach non lo oscu-
N ¢ appartengono ai contri-
buti che orienteranno ancora per
decenni gli studi sull‘autore della
Metamaorfosi. C'¢ da augurarsi
perd che non ne diventino “'e-
rerna camicia” di cuisi legge nel
racconto Durvante la costruzione
della muraglia cinese. La mura-
glia di Katka ¢ infacti costicuita
da blocchi che probabilmente
non si congiungono mai. kd ¢ da
questi interstizi, da questi spazi
vuoti, che filera la luce.
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