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In una favola di Gianni Rodari un
uomo immaginava di portarsi via,
blocco dopo blocco, I'intero Colos-
seo, perché lo voleva tutto per sé.
Mori prima di riuscire a compiere
I'impresa impossibile mentre la sua
casa (come quella di un contempora-
neo Aoarder—ndr. accumulatore com-
pulsivo) restd stipata di pietre.

Rolf Potts, scrittore americano
che ha appena pubblicato in italia-
no un libello sullorigine dei souve-
nir, intitolato Souvenir, una storia cul-
turale (il Saggiatore), non cita, nel suo
testo, la parabola di Rodari, ma rac-
conta lorigine della mania di accu-
mulare riproduzioni di monumenti e
di altri oggetti dai viaggi. Una pratica
contemporanea dalla quale ¢ difficile
sottrarsi anche a causa delle centinaia
di negozi che affollano le citta d’arte,
offrendo di tutto: magliette, cappel-
li, tazze, cucchiaini, calamite e ac-
cendini. Spesso, i «ricordini» non so-
no nemmeno originali del luogo, ma
prodotti in Paesi con manodopera a
basso costo, e in alcuni casi, possono
essere ordinati direttamente per po-
sta, senza dover mettere nemmeno
piede nelle citta.

Potts riferisce che la mania dei
souvenir ha origini antiche. Le pri-
me tracce arrivano dall’antico Egitto
e dalla Mesopotamia, quando prin-
cipi e alti funzionari tornavano dai
viaggi carichi di pelli di animali eso-
tici, zanne di elefante e incenso. I tu-

risti ante litteram che giungevano ad
Alessandria potevano acquistare vasi
di ceramica a poco prezzo con inci-
se le immagini di regine tolemaiche,
mentre chi si recava sulle tombe di
Achille e Patroclo, a Troia, comprava
miniature d’argento dei templi della
zona. Nell’antichita i santuari erano
la fonte piu fiorente dei souvenir non
soltanto nel Mediterraneo: i buddisti
che visitavano Bodh Gaya, in India,
sceglievano tra uno stupa (monu-
mento per la conservazione delle re-
liquie) in miniatura (in argilla), una
stele di pietra con incisi eventi della
vita del Budda oppure il modellino
del tempio di Mahabodhi.

Secondo Potts, si pud fare risa-
lire la tradizione dei souvenir come
fenomeno di massa ai pellegrinaggi
cristiani, intorno al Trecento. Len-
tusiasmo per i reperti sacri si ma-
nifestd sul Monte degli Ulivi, dove
lattrazione principale era la Chie-
sa dell’Ascensione, costruita, scrive
Potts, «per commemorare la versio-
ne evangelica degli ultimi momenti
di Gesu sulla Terra prima di salire al
cielo». Smaniosi di possedere la ter-
ra entrata in contatto con i piedi del
messia, «i pellegrini in visita si mise-
ro a trafugarne a manciate, in quan-
tita tale che i custodi si trovavano a
doverla ricolmare nel giro di poche
settimane». Per certi versi, il turismo
moderno occidentale sarebbe iniziato
con questo antico rito, che fu anche la
prima forma di viaggio non militare,
non commerciale né legato a motivi
personali del Medioevo. La studio-
sa Beverly Gordon sostiene che il bi-
sogno di portarsi a casa qualcosa dai

luoghi sacri e straordinari serve per
fermare un'esperienza effimera, fuori
dal comune, aggrappandosi a un og-
getto tangibile.

La smania di accaparrarsi souve-
nir non ha risparmiato il mondo an-
glosassone. Alla fine del 1700, Tho-
mas Jefferson e John Adams, che
all’epoca lavoravano come diploma-
tici in Francia e in Gran Bretagna, si
imbarcarono in un tour dell'Inghil-
terra e, visitando la tomba del dram-
maturgo William Shakespeare, si
comportarono in modo eccentrico:
aiutandosi con un coltellino asporta-
rono un pezzo ciascuno da un’antica
sedia che sarebbe appartenuta all’au-
tore dell’Amieto.

Sempre nello stesso periodo, i
principi tedeschi lanciarono la mo-
da delle Wunderkammern o gabinet-
ti delle meraviglie: «Salette-museo
ricolme di oggetti o manufatti cu-
riosi che includevano minerali, pelli
di animali, armi esotiche, porcella-
ne Ming, sculture primitive, coralli
o antiche pergamene». Addirittura si
arrivo al paradosso di raccogliere finti
esemplari di animali, come le «ali di
drago» che unavolta venivano incluse
nelle raccolte di reliquie medioevali.

I1 Grand Tour, il viaggio nell’Eu-
ropa continentale, intrapreso da-
gli aristocratici europei a partire dal
1700, e che aveva come destinazione
finale, di solito, I'Italia, amplifico il
fenomeno. Come descrive Potts, si
collezionavano «bulbi, tulipani e ce-
ramiche in Olanda, cristalli ed erbe
sulle Alpi svizzere, saponi profumati
e stoviglie preziose a Milano». E ce-
ra chi posava per un dipinto realiz-
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zato da ritrattisti dell’epoca a Roma
o a Venezia.

Un aspetto interessante: 'emerge-
re dei musei pubblici contribui a con-
ferire ai souvenir un'aurea raffinata,
considerando che la loro acquisizione
e messa in mostra si trasformd da un
rituale perlopitt privato a qualcosa di
collettivo. L'idea di museo pubblico
si pud attribuire, infatti, a Sir Hans
Sloane, medico e naturalista britan-
nico. Alla sua morte, nel 1753, la sua
intera collezione di libri, disegni, flo-
ra, fauna e oggetti curiosi — settan-
tamila oggetti, inclusi quarantamila
libri — andarono a formare il nucleo
del British Museum di Londra che
apri nel 1759 e crebbe di pari passo

con un'epoca di viaggi, esplorazioni e

conquiste sempre pill ampi.

I reperti del British Museum ali-
mentarono la fantasia dei romanti-
ci al punto che, sull’'onda di uno dei
componimenti meno noti di John
Keats, intitolato Versi scritti guardan-
do una ciocca dei capelli di Milton, all’i-
nizio del 1800 in Inghilterra circola-
vano diversi ciuffi di Milton, frutto
della profanazione della sua tomba
nel 1790. La bara del poeta del Para-
diso Perduto fu aperta da un gruppo di
persone con l'ossessione feticista che
rubd anche i denti al cadavere.

Negli anni successivi, negli Sta-
ti Uniti, i turisti in visita alla Casa
Bianca asportavano brandelli delle
tende della galleria e pezzi della scri-
vania del presidente della Camera.

Le cartoline rappresentarono l'apo-
teosi della brama di ricordi del secolo
scorso al punto che, nel 1904, in un
solo anno, gli svedesi (all'epoca ap-
pena cinque milioni), furono capaci
di inviare pit di quarantotto milioni
di cartoline dai loro viaggi.

Chiuso il libro di Potts, che elenca
molte altre stranezze, viene da pensa-
re che, forse, le calamite tutte ugua-
1i che compriamo per pochi euro nei
luoghi turistici sono soltanto sfizi
innocenti.
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