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-INTERVISTA ANICK CAVE

ILDISCO E IL TOUR

Wild God, il nuovo album di Nick Cave & the Bad
Seeds, & in uscita venerdi 30 agosto. Contiene dieci

]
C J1LT
s
brani: Song of the Lake, Wild God, Frogs, Joy, Final

o Rescue Attempt, Conversion, Cinnamon Horses,
Long Dark Night, © Wow O Wow (How Wonderful
She Is), As the Waters Cover the Sea. Prodotto
‘ a I l l USlC a da Nick Cave e Warren Ellis, & stato mixato
< : : : 4 i / dal leggendario David Fridmann. Special guest:
Colin Greenwood (basso, Radichead), Luis Almau
. l

(chitarra classica e acustica). Nick Cave si esibira
in un'unica datain Italia: i 20 ottobre al'Unipol

[l divino e il demoniaco. La perdita dei figli. La poesia

e la letteratura. E il nuovo album, “Wild God”, dedicato

Forum di Assago, Milano.
alla trasformazione “dal dolore alla gioia che ognuno di noi
puo avere” . Confessioni di un artista in cerca di conversione

dal nostro inviato Luca Valtorta

Ghosts... of the Civil Dead di John Hillcoat o di film

LONDRA biografici come 20.000 Days on Earth e One More Time
Il the things we love we love we with Feeling; ha realizzato colonne sonore (La proposta,
( ( love, we lose» (Tutte le cose che 7he Road) ed & autore di romanzi stranie pervasida un

amiamo, le perdiamo). Recitava sensodel sacro che Pasolini avrebbe apprezzato come
cosi, comein una fiaba Elasinavidel'angelo o Lamorte di Bunny Munro, storia
malvagia, una canzone visionaria del rapporto tra un padre devastatoe il
intitolata Anthrocene (scritto in
questomodo)in Skeleton Tree,il giovane figlio. O, ancora, di saggi come Stranger than
discodel 2016 che apriva le Kindness e Fede, speranza e carneficina e di volumi di
porte di un dolore indicibile per Nicholas Edward poesie come The Sick Bag Song. Unavita intensa piena
Cave, nato in Australia nella quasi impronunciabile di cadute quella di Cave —un breve periodoin prigione
Warracknabeal il 22 settembre del 1957. Un artistache perun furto proprio mentre il padre muore in un

da sempre gioca una partita diversa dachiunquealtro: incidente d’auto, dipendenze daalcol ed eroina —ma
partendo dal punk con i Boys Next Door e poi con i anche di rinascite: ha una routine di lavoro continuoe
Birthday Party, fin dai primi anni Ottanta Nick Cave ha meticoloso (si & recato per anni tutti igiorni in uno
sviluppato con i Bad Seeds una musica complessa e studio che chiama “ufficio” per scrivere), fa concerti
viscerale che mescola blues, post punk e canzone leggendari, sforna progetti e dischi uno dietro I'altro,
d’autore (nel 2000 gli viene assegnato anche il premio tra cui capolavori come The Boatman’s Call o Murder
Tenco). Ma Cave non & soloquesto: compare ne llcielo Ballads. A partire nel 2015, tutto cambia. 1115 luglioun
sopra Berlinodi Wim Wenders, & protagonistadel film avvenimentoatroce stravolge per sempre la sua vitae
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la sua musica: la notizia che il figlio Arthur, uno dei due
gemelli —I'altro si chiama Earl — avuti con lamodellae
stilista Susie Bick, € morto precipitandoda una
scogliera. L'album Skeleton Tree, che erain quel
momentoin lavorazione con il polistrumentista e
amico Warren Ellis, suona come una premonizione dal
momento che diversi brani erano gia conclusi: & il pit1
rarefatto e lontano dal mondo mai realizzato da Cave. E
il successivo Ghosteen, che esce nel 2019, & ancora piul
minimale: un capolavoro che sembra arrivare da un
altro pianeta in cui i testi non raccontano piii storie
come un tempo ma sensazioni, stati d'animo, colori. 1
coloridi un arcobaleno che solo all'apparenza
potrebbe sembrare perfettamente normale, in realta
capacidi illuminare percorsi oscuri e angoscianti.
Carnage, I'album successivo senzaiBad Seeds e conil
solo Warren Ellis, continua quella strada. Oggi con Wild
God siapre invece un’altra porta, un capitolo nuovo.
L'appuntamento con Nick Cave & presso un hotel che
sembra unacasa a Londra, nel quartiere di Chelsea.
Non ha insegna ed & elegante in modo classico,
quintessenza della concezione inglese di un lussonon
appariscente. Il silenzio & interrotto solo dal canto degli
uccellini in giardino, finché passi veloci e decisi
risuonano dalle scale e una figura allampanata appare
da una porta che conduce a una stanza riservata. Entro.
Nick Cave si & appena seduto su un divano beige.
Magrissimo, i capelli troppo neri che tinge da anni
senza nasconderlo: «Quando ti imbarchiin un tour,
metti le tue bottigliette di colorante e parti sapendo
che andrai in citta che non avrai il tempo di visitare».
L’aspetto & giovane, scattante, ma se osservi bene le
rughe e le pesanti occhiaie, raccontano lunghe stagioni
dinotti insonni, antiche dipendenze eun grande
dolore. Gli ultimi sono stati anni di perdita: il figlio
Arthur, lamadre Dawn, 'amico produttore Hal
Willner, i musicisti Shane MacGowan, Mark Lanegan e
Chris Bailey (cantante degli australiani The Saints), la
precedente compagna, musicista e amica AnitaLane (a
cui & dedicatoil brano How Wonderfid She Is nel nuovo
disco). E, nel maggio del 2022, meno di sette anni dopo
quella di Arthur, la scomparsadel figlio maggiore,
Jethro Lazenby, nato dalla storia con la modella
australiana Beau Lazenby.
Come da molto tempo ormai, Cave & elegantemente
vestito, indossa un impeccabile completo grigioa
sottili righe verticali, porta una cravatta blu e un paio di
mocassini neri. [l nuovodisco, al contrariodiquello
che ci si potrebbe aspettare, «& pieno di gioia» spiega.
“Wild God” ha qualcosa di selvaggio, lo dice anche
il titolo: & un disco spiazzante, diverso da tutte le cose
che avete fatto in passato.
«Oh, s1, davvero? Sono felice che tu abbia questa
impressione: & stato mixato da Dave Fridmann. loe
Warren abbiamo portato il disco a Buffalo, e luié
riuscito a ottenere un suono puramente emotivoy,
Negli ultimi lavori tu e Warren lavoravate insieme
nella prima fase. Anche stavolta é andata cosi?
«No, avevo scritto molte cose e solodopo ho chiamato
Warren per andare in studio e provare a comporre un
po’ dimusica. Ma non ero per niente soddisfatto del
suono: era troppo simile a quello che facevamo prima,
stavamo scivolando nelle vecchie abitudini. Eio odiole
vecchie abitudini. Cosi abbiamo chiamato Colin

Greenwood (il bassista dei Radiohead, ndr) che & nostro P

amico ed era cid che civoleva: ha dato molta

«segue dalle pagine precedenti

piti energia allamusica e finalmente & venuto fuori
qualcosa di completamente diverso, credo...».

Il primo pezzo che haiscritto per questo album é stato
“Frogs” (Rane): dicosaparla?
«Una coppia, potremmo essere io e mia moglie Susie,
cammina nella pioggia una domenica mattina. Si sente il
suono di campane nell’aria e quindi puo essere che stiano
tornando a casa dopo essere andati a messa. Potrebbero
aver ascoltato una lettura della Bibbia, probabilmente
quella di Caino e Abele, anche se il loro nome nel pezzo
non viene fatto; sidice solo “all'inizio della settimana, si
inginocchid/ e schiaccio la testa di suo fratello con un
0s80”. Questo brutale omicidio & la prima interazione
degli nomini fuori dal’Eden e I'immagine di sofferenza e
il sensodel concettodi “peccato” che porta con sé
stabilisce le basi stesse della Bibbia. E anche della
canzone Frogs».

Chisonolerane?
«Beh, tu, io, noi, 'umanita intera siamo quelle piccole
rane, Perun istante saltiamo verso I'infinito, 'amore, la
meraviglia, la trascendenza e I'istante dopo siamo di
nuovo nel fango. E quandoil versodopodice che “i
bambini in paradiso/ stanno saltando per la gioia” sto
parlando delle persone che non sono piii connoi eche la
morte rende di nuovo bambini. E cosi ecco che la gioia

nasce dai nostri dolori. Cid che amodelle rane éla
capacitadi provare gioia. Ok, fammi provare a dirla inun
altromodo (chiude gli occhi, mette una mano sulla fronte
allaricercadiuna concentrazione sufficiente a spiegare il
concetto pitt doloroso che lamente umana possa
immaginare, ndr). Io e Susie, sai, abbiamo attraversato un
periodo piuttosto difficile o forse lo stiamo ancora
attraversando. E io penso di essere riuscito a trovare un
modo per provare gioia.

_ Come é possibile?
«E come una specie di irmmizione nell'aria di qualcosa che
pud nascere anche da sentimenti di perdita, di lutto. La
ranache salta fuori dalla fogna, nella vita. E poiritorna
giii. Ecco, diciamo che questo disco & come una serie di
salti dirane, verso la trascendenza».

Lacanzone finale, “As the Waters Cover the Sea”,
sembrainvece unasortadiconclusione rispetto a tuttii
temisollevati dal disco. E forse va ancheoltre...

«Parla di me e di mia moglie. C’& una citazione di
Hannibal Lecter, tratta da /i silenzio degli innocenti. Dice:
“Come si comincia a desiderare? Cominciamo a
desiderare cio che vediamo ogni giormo”. Penso che
questo sia ilmio modo di scrivere canzoni. Sonoispirato e
sbalordito dalla semplice vicinanza di mia moglie e dacid
che fa. Questa canzone é letteralmente un momento in
cui io sono seduto a scrivere dei testi e lei é seduta
dall'altra parte della stanza addormentata sulla sua sedia.

I sole sta entrando dalla finestra e io sto scrivendo. E poi,
allimprovviso, tutto cambia e diventa una canzone
puramente religiosa. Adesso stiamo parlando della
tombadi Cristo e dilui che esce dalla tombaed entra nel
raggiodi luce della finestra. In questo momento avviene
una conversione. Poi Susie si sveglia, sigira versodi me e
dice: “Andra tutto bene nel mondo™».

Fapensare al tuo album “Ghosteen”, quando arrivala
telefonata che annuncia la morte di vostro figlio Arthur.
orse questa nuova visione & unasortadiredenzione,
«Quelmomento di cui parli, nella mia mente & I'ultimo
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della vita precedente conmia moglie. Il telefono suonae...
tutto cambia. Scopriamo che nostro figlio € morto. Ho un
ricordoindelebile di Susie seduta al tavolo della cucinaad
ascoltare la radio. Si, hai ragione. Questa & una cosa
davveromolto simile. Non ciavevo pensato...».

Un altro pezzo siintitola proprio “Conversion”. Hai
davvero pensato a una conversione? Di che tipo?
«Queste sono questioni molto sottili, astratte e delicate.
Non parlo di conversione in senso cattolico. La
conversione perme & passare da un certo stato dell’essere
aunaltro. E penso che questo sia cid che accade nella
maggior parte delle canzonidi Wild God. Sono dinatura
trascendente, cioé partono da un luogo ordinario e si
trasferiscono in un posto straordinario».

Non ti interessano altri tipi di esperienze religiose?
«Mmm... No! Mi sentomolto amio agio con lamia

religione, Ciog, in realta non voglio dire che misentoa
mio agio: ho molti, molti dubbi e incertezze. Ma penso
che nella religione cristiana ci siano elementi di
straordinaria bellezza. Cosimiritrovo a tornare in quel
luogo ancora e ancora. Trovo che la struttura del servizio
cristiano, anche se non mi definisco cristiano, sia
straordinariamente commovente. E non trovo molti posti
nelmondo secolare che offrano qualcosa del genere.
Forse lamusica: puoi andare aun concertoe uscire dali
come una persona diversa, convertita forse, Per questo
penso che lamusica sia importante»,

Tornando alla conversione: Les Murray, il massimo
poeta australiano, dice che tuttalasua opera é dedicata
“Alla gloria di Dio”. Elatua?

«Anch’io penso che in qualche modo tuttalamia musica
dall'inizio a oggi sia stata realizzata perla gloriadi Dio.
Forse lo & un po’ di pitt quella di questi giorni ma s, credo
che si possa davvero dire cosi».

Allo stesso tempo, da un po’ ti sei messo a fare piccole
statue sul diavolo per un’opera che haichiamato “The
Devil — Alife collection”. Che cosa significa?
«Rappresentano il diavolo come una persona ordinaria
cheattraversa le sue tribolazioni, nellostile, credo, delle
stazioni cattoliche della Via Crucis. E una piccola storia di
peccato, redenzione e assoluzione».

continua nelle pagine successive »

< segue dalle pagine precedenti

Disicuro c’é qualcosa di religioso anche nei tuoilibri:
in “Elasina vide I'angelo”, ambientato in una comunita
di fanatici che venera un Dio crudele, maanche ne “La
morte di Bunny Munro” nel rapporto tra padre e figlio.
«Bunny Munro attraversa la sua vita, straordinariamente
compromessa e incasinata, a spese di quel bambino. Ma
esiste questo strano amore tra loro che incredibilmente
continua sempre, attraverso tutto il libro, senza essere
distrutto dalle sconsiderate azioni del padre».

Questa gratuita dell’amore di un figlio verso un padre

devastato e folle &, per me, il “sacro”. Unamore
commovente, addirittura straziante in certimomenti.
«Sl, & proprio cosl. E sicuramente nel personaggio di
Bunny Munro ¢’ qualcosa che fariferimentoa me
(improvvisarmente Nick si ferma, ¢’¢ un lungo silenzio,
ndr). Io, sai, ho avuto un sacco di problemi nella mia vita,
ma ho sempre cercatodiriuscire a tenere mio figlio di
buon animo. Ho sempre cercato didire cose tipo: “Non
preoccuparti, va tutto bene”. “Ehi, facciamo questo!
Facciamo quest’altro!”. Anche quando intorno ame tutto
stava cadendo a pezzi. Conosco molto bene quella

sensazione che traspare nel libro. Quindi, da questo
puntodi vista, la storia & piuttosto biografica».
Allo stesso tempo, c’é qualcosa di veramente atavico

nel raccontare la sessualita maschile. E vero che tisei
ispirato a Valerie Solanas nel farlo?
«Si, adoro tutta quella vecchia scuola femminista:
Germaine Greer, Andrea Dawkins, Camille Paglia. E
adoroil suolibro S.C.U.M. Manifesto per l'eliminazione dei
maschi. Eun orribile esempio di agitazione culturale. Lei
& famosa per essere ladonna che ha sparato ad Andy
Warhol nel 1968 e poco dopo usciil suo Manifesto,
creando enorme sensazione, Norman Mailer la defini “la
Robespierre del femminismo”. Nel modo in cuidescrive il
maschio é davverobrillante (ride, ndr): una sorta di
stupide creature simili a scimmie. Bunny Munro &
esattamente questo! Quindi si, assolutamente, & stata di
grande ispirazione perquel libro. Tra poco faranno una
serie tratta da Bunny Munro e mi sembra che sia buona.
Non ho scrittoio la sceneggiatura pero.

Alcuni hanno detto che era un testo misogino.
«Strano. Pensavo che fosse piaciuto a tutti (ride, ndr)».

Kylie Minogue e Avril Lavigne sono state contente
della dedica alla fine del libro? (recita: “Ringrazio Kylie
Avril con affetto, rispetto e le mie piU sincerescuse” e fa
riferimento alle fantasie erotiche di Bunny Munro sulla
presunta bellezza delle loro partiintime, ndr).
«Non so se Kylie abbia mai letto quel libro».

Non gliel’hai mai chiesto? (Hanno interpretato
insieme il brano “Where the Wild Roses Grow”, ndr).

«Oh, sit Continuaadire che il libro & accanto al suo letto e
che un giorno lo leggera ma non sono sicuro che I'abbia
fatto. Comunque non importa, siamo ottimi amici».

Ritornando a “Wild God”: dici che questodisco &
pienodigioia. Da dove viene?
«Wow, beh, viene dal mondo».

Davvero? Dal mondo? Oggi?
«Unadelle cose che ho imparato dal mio essere devastato
dal dolore e dal mio tentativo di cercare di ricostruirmi é
che ilmondonon & malvagio. E sistemicamente bello e ha
unrinclinazione verso labonta. Cosi quello che cercodi
fare & presentare questa idea del mondo in tutti i modi
possibili. Cerco di farlo con “The Red Hand Files” (le
lettere a cui Cave risponde online direttamente in
maniera esaustiva, schietta e senza alcuna retorica, ndr)e
attraversoidischie iconcerti. Non vuol dire che
dobbiamo essere felici: si tratta solo di capire il valore di
cosa significhi essere vivi, E questo sentimento deriva da
una profonda comprensione dell'acuta vulnerabilita del
mondo e degli esseri umani, dalla natura precaria delle
nostre vite, Se riesci a comprendere questo, allora capisci
quanto siamo preziosi».

E allora chi & invece questo “Dio selvaggio” del brano
che dail titolo all’album?
«I1*Dio selvaggio” & una sorta diriflessione mistica sui
nostri bisogni di esseri pieni di speranza e di amore.
Quello che intendo con “amore” & che tutti abbiamo
bisogno di qualcuno che creda in noi. Dovremmo
chiedere al mondo di poterci sedere davanti a qualcuno
che cispieghi che siamo importanti. Che ci faccia capire il
nostro valore. Ha senso per te quello che dico?»,

Moltissimo: credo anch’io che stia scomparendola
capacita di empatia, di parlare, di conoscersi.
«[lmessaggio prevalente che riceviamo oggi dai media &
che non abbiamo valore, che siamo corrotti. Chele nostre
azioni dovrebbero essere guardate con sospetto. Che...
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“merda, ilmondo & fottuto!”. Che come esseriumaninon
possiamo fare nulla di buono. Questo & il essaggio
“felice” che leggo sui giomali praticamente ogni giorno».

Dio, lareligione, la messa, le conversioni. Qualche
tempo fail “Guardian” aveva fattounalunga

speculazione sul fatto che Nick Cave stesse diventando
un conservatore: & davvero cosi?
«Non sono politicamente conservatore. Non lo sono
davvero. Ma sono conservatore per le piccole cose e non
ho paura a dirlo. Beh, ho paura di come si sta
trasformando il mondo. Ilmondo & un disastro. Va bene.
Non contraddice quello che dicevo prima. La mia
interpretazione del significato effettivo di “conservatore”
équalcuno che capisce la natura della perdita perché sa
che e molto facile perdere qualcosa ed & molto difficile
creare o riportare indietro quella cosa. Quindi penso che
un conservatore sianaturalmente cautonei confronti del
progresso. Io credo che dobbiamo muoverci verso un
mondo migliore ma farlo in un modo ordinato e umano».
L’idea diun “Dio selvaggio” potrebbe anche far
pensare al “demiurgo cattivo” dello gnosticismo: c’é
qualcheriferimento?
«No. Non & un Dio malvagio quello di cui parla Wild God.
lIo penso che sia... un Dio sofferente. Personalmente sono
convinto che Dio soffra. Non credo che sia onnisciente,
qualcuno o qualcosa che vive fuori dalmondo e che ogni
tantorivolge lo sguardo a questi poveri burattini che si
affannano nel condurre le loro disastrate vite. Questanon
élamia concezione di Dio. Dio perme & una forza
profondamente connessa al mondo. Che soffre con noi».

TRIPRODUZIONE RISERVATA

I ROMANZI, I SAGGI, LE POESIE

L lil:‘l;‘lli

La stessa cura maniacale che riserva ai suoi testi

si ritrova nei libri di Cave: romanzi come E'asina vide
I'angelo (Big Sur, trad. di F. Pe’, pagg. 432 euro 20)

o La morte di Bunny Munro (Feltrinelli, trad. diS. Rota
Sperti, pagg. 264, euro 16,50). Saggi come Stranger
than Kindness (il Saggiatore, trad. di L. Fusari, pagg.
278, euro 38) e Fede, speranza e carneficina (con
Sean O'Hagan, La nave di Teseo, trad. di C. Spaziani,
pagg. 416, euro 21). Non mancano infine libri

di poesia comeKing Ink I e Il (Arcana, ormai introvabili
in edizione italiana) e il pil recente The Sick Bag Song
(Bompiani, trad. di C, Spaziani, pagg. 180, euro 17).

“IL DIO SELVAGGIO E UNA RIFLESSIONE
MISTICA SUI NOSTRI BISOGNI DI ESSERI
PIENI DI SPERANZA E DI AMORE.
QUELLO CHE INTENDO CON AMORE
ECHE TUTTI ABBIAMO BISOGNO
DIUNA PERSONA CHE CREDA IN NOL.
DOVREMMO CHIEDERE AL MONDO
DIPOTERCI SEDERE DAVANTI A QUALCUNO
CHE CISPIEGHI CHE SIAMO IMPORTANTT”

“SIAMO TUTTIPICCOLE RANE

PER UN ISTANTE SALTIAMO
VERSO L’INFINITO,
LAMERAVIGLIA, LA TRASCENDENZA
EL’ISTANTE DOPO SIAMO DINUOVO
NEL FANGO. LA GIOIA NASCE
DAINOSTRIDOLORI
E 10 PENSO DI ESSERE RIUSCITO
ATROVARE UN MODO PER PROVARLA"

LA SUA EUNA VITA INTENSA. E PARTITO
DAL PUNK, CON I BAD SEEDS HA UNITO
BLUES, POST PUNK E CANZONE
D’AUTORE. COMPARE NE “IL CIELO
SOPRA BERLINO” DI WENDERS,
EPROTAGONISTA DI “GHOSTS... OF THE
CIVIL DEAD” DI HILLCOAT. COMPONE
COLONNE SONORE, SCRIVE ROMANZI,
SAGGI E VERSI. FA LO SCULTORE
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Nella foto sopra: '5“| palco
Nick Cave Nick Cave durante

i avvici un concerto
si awvicina !
al pubblico alRock En Seine
durante di Parigi. | suoi live
un concerto sono unlungo
Nelcorso incantesimo,
delle sue un magicorito
performance diriconciliazione
si lascia andare con gli altri esseri
spesso umani econil
dal palcotrale mondo. Anche
braccia per questo
dellagente negli annila sua
In copertina: fama & cresciuta,
il musicista rendgndoio
ritratto un artista molto
da Venetia Scott, P°P°|Etlfet
trale pil note nonostan e. .
fashion lacomplessita
photographer della sua musica
britanniche
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+ In studio

In alto: Nick Cave,
66 anni, nel luglio
del 2023 mentre
regjistra Wild God
ai Miraval Studios
dello Chateau

de Miraval,
inProvenza

In basso:

il musicista ritratto
dalan Allen

allo Chateau
Marmont,

il celebre albergo
delle stardilLos
Angeles dove
mori John Belushi
e dove Tarantino
gird un episodio
di Four Rooms
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+ Al piano

Nick Cave cerca
ispirazione per il
suono perfetto ai
leggendari Miraval
Studios, un luogo
incantatotrai
vigneti dove
hanno registrato
dai Pink Floyd ai
Cure agli AC/DC
Cave hainiziato
alavorare

al nuovo disco

il giorno

di Capodanno
2023. Wild God
eill8esimo
album in studio
da lui realizzato
eungrande
ritorno

coniBad Seeds




