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GIANNI BERENGO GARDIN

94 ANNI - FOTOGRAFO

«PENSAVO CHE IL DUCE FOSSE UN DIO
POI IN FABBRICA DIVENNI COMUNISTA
DOPO LA DEDICA DI CARTIER-BRESSON

POTEVO ANCHE MORIRE»

DI CHIARA MARIANI - FOTO DI MARCO CRAIG

e la sono proprio goduta
questa vita. Quando mi la-
mento perché sono arrivato
alla fine, mia moglie Caterina
mi dice sempre: “Ma di cosa
ti lagni tu che hai avuto una
vita meravigliosa?”. E ha ra-
gione. Ho fatto quello che mi piaceva e mi diverti-
va. Per di pitt mi pagavano. Non ho mai guadagnato
grandi cifre, ma era interessante e ogni volta impa-
ravo qualcosax». Gianni Berengo Gardin, classe 1930,
il fotografo pit famoso dTtalia, I'occhio del secolo
di casa nostra, ci accoglie nella sua casa milanese.
Entriamo nella sua leggendaria mansarda: un mon-
do parallelo fatto di ricordi, macchine fotografiche,
modellini di navi e aerei, tonnellate di libri, scatole
di negativi...tutto in ordine perfetto. 15 anni di Tou-
ring per cui ha viaggiato per tuttaI'Ttalia e in due ter-
zi dell’Europa, grandi reportage nelle fabbriche ne-
gli Anni 6o e 70, 'amicizia con Renzo Piano che ha
seguito anche sul cantiere di Osaka, i Rom, la storia
per immagini delle mondine iniziata negli Anni 6o
e che ha ultimato qualche anno fa sorvolando con il
deltaplano le pianure delle risaie.

A sinistra, un ritratto
di Gianni Berengo
Gardin realizzato

da Marco Craig

A differenza dei tuoi colleghi non ti sei mai
lasciato affascinare dalla guerra.

«Solo una volta sono andato in Kosovo perché me
lo avevano chiesto. Poi ho sempre rifiutato perché ho
una fifa tremenda. Ho una vita sola e me la tengo ben
strettas.

La fotografia é arrivata con un colpo di fulmine?

«No, la prima volta che ho scattato per un giornale
€ avvenuto direi per caso. Eravamo a Roma durante la
guerra ¢ il nostro vicino, con cui condividevamo un
terrazzo, era il colonnello Tani che era entrato nella
Resistenza, per cui era braccato. A questo proposito:
mi viene in mente un episodio che avevo dimenticato:
eravamo rimasti d’accordo con il Tani che se fossero
arrivati i tedeschi a pigliarlo sarebbe saltato da noi,
perché mia mamma era svizzera e dal consolato ave-

«ME LA SONO PROPRIO GODUTA
QUESTA VITA. HO FATTO QUELLO
CHE MI PIACEVA. L'IDEA DI DOVERLA
LASCIARE MI FA INCAZZARE»
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va ottenuto una targa che avevamo posto sulla porta:
Cittadino svizzero. Extraterritorialita. Percid se veni-
vano I tedeschi lui era al riparo. Un giomo siamo 1, io
mio fratello e mia mamma e si ferma una camionefta
con quattro soldati tedeschi. La moglie del Tani urla:
vai dai Berengo! Ma ‘sti tedeschi suonano da noi che
eravamo tutti scombussolati... Dicono buongiormo e
il colonnello, imbarazzatissimo pensava: ma come,
invece di venire da me vengono qui? 1l fatto & che mio
fratello aveva sposato un‘austriaca di Vienna il cui fra-
tello era morto a Stalingrado. Questi erano i suoi com-
militoni che venivano a portare l'orologio e cid che era
rimasto di suo [ratello. Mia mamma offri il té a tufti,
perché il caffé non cerax.

Si, ma il Tani cosa c’entra con fotografia?

«Uentra perché il lani guando veniva da noi mi
raccontava dei nuovi aerei, io mi sono appassionato
e pil tardi ho cominciato a frequentare gli aeroporti
per fotografarli per una rivista che si chiamava Ali. Poi
mi ¢ venuta la passione per la fotografia, da ragazzo
abitavo a Lugano e le prime foto Ie ho fatte Ii: i riflessi
degli alberi, il lago... Non lo nego, volevo fare Iartista.
Riviste adesso queste foto fanno schifo, ma veramente
schifo. Sono orrende. Vorrei eliminarle perché quan-
do sar0 morto rovisteranno tra gli archivi e tireranno
fuori di tuttox.

Quindi il tuo primo lavoro?

«Avrd avuto 19 anni e avevo bisogno di soldi e mi
feci assumere come bagnino. Perd avevo omesso di
non saper nuotare. Era alla Romantica di Melide, sul
lago di lugano. Rastrellavo la spiaggia. Ma un gior-
no una signora € stata attaccata dai cigni in acqua e
la gente urlava: “Bagnino, bagnino™ Io, terrorizzato,
mi sono nascosto dielro una capanna. Dopo gli anni
di Lugano sono andato a Venezia, la citta di mio papa,
dove frequentavo un circolo di fotografi d'avanguar-
dia. Ma la mia vera fortuna fu uno zio psicologo che
abitava in America e che era amico di Cornell Capa, il
fratello di Robert. Gli chiese che libri mandarmi. Mi
fece I'abbonamento a Life, a Infinity, che era la rivista
dei professionisti, € mi manda tre libri: di Dorothea
Lange, Eugene Smith ¢ un terzo che non ricordo. Da
Ti capii che la fotografia poteva essere un mestiere ¢

che era una cosa seria, non solo ricordi e finta arte. A |

Gianni Berengo
Gardin (a destra)
€onun amico
al Lido di Venezia,
1939
Nella pagina di
destra, in basso,
la copertina
di Carnets mexicains
autografati
da Cartier-Bresson:
«a Berengo,
avec l'amitié
et l'admiration
d'Henrix»

«VOLEVO FARE I'ARTISTA. RIVISTE
ADESSO, QUELLE FOTO FANNO SCHIFO:
VORREI ELIMINARLE PERCIIE DA MORTO
TIRERANNO FUORI TUTTTO»

quel tempo in occasione della Biennale veniva un cri-
Lico che si chiamava Romeo Marliney, diretlore della
rivista fotografica piti importante al mondo. Siamo
diventati amici e un giomo mi ha detto: “Ma scusa,
Gianni, perché non diventi professionista?”. E io: “Sei
matto, sono sposato, ho due figli, un lavoro che mi
rende abbastanza (lavoravo nel negozio dei miei ¢ del-
le mie zie a Venezia, vendevamo vetri e collane), non
faccio il salto nel buio”. T lui mi ha detto: “Guarda,
sono sicuro che ce la farai».

E Caterina come la prese?

«Fortunatamente molto bene. Senza l'aiuto della
Caterina non ce I'avrei mai fatta. Amministrava bene
quei pochi soldi che avevamo, non pretendeva pellic-
¢e, parrucchicre o altre cosc ¢he sarcbbero state logi-
che. To stavo via anche un mese o due e ha tirato su
i miei figli in modo straordinario, bravissima. (Cate-
rina Stiffoni é stata anche giornalista di arredamento
e ha scritto un libro di ricette, Storie di Cucina. ed.
Contrasto ndr)

Avete trascorso tutta la vita insieme?

«Quasi tutta perché io a un certo momento ho fatto
una fesseria, perché gli uomini fanno le fesserie, e ho
scombinato un po’ le cose e siamo stati sette o otto



anni ognuno per conto suo. Lei ha voluto rompere. In
quel momento io ho tentato di dirle “ma guarda che
la lascio”. Invece lei € stata molto rigida e adesso pen-
so che abbia fatto bene. Ancora oggi sento il rimorso
per averla fatta soffrire. Poi ci siamo rimessi assieme.
Adesso lei ha 86 anni e i0 94. Andiamo d'amore e d'ac-
cordo e penso con terrore se fossi stato da solo».

Sei credente?

«Sono non credente. L'ho assorbito da mia mam-
ma che era una femminista ante litteram, che mi ha
dato una sana educazione e a cui non fregava niente
della religione. Mio papa invece era fascista, tutto dio,
patria e famiglia. Sicuramente avrebbe votato per la
Meloni. Si arruolo volontario, fu fatto prigioniero da-
gli inglesi in Libia e deportato in India dove rimase
per sei anni. Quando tornd non poteva pil1 lavorare.
E stato un po’ uno sconquasso. Una volta Pio XII in-
vito i figli dei prigionieri per una benedizione e mia
mamma: non puoi andare cosi con i capelli tutti per
aria. E mi ha messo due dita di brillantina sui capelli.
Sembra strano a dirsi, ma da ragazzino avevo un sac-
co di capelli tutti dritti. Quando venne il mio turno il
Papa mi accarezz0 dicendo: “Bel bambino, poverino”.
Si é guardato la mano e subito uno del suo seguito é
corso con il fazzoletto in mano. Ero rosso di vergogna
e spaventato: adesso cosa mi fanno che ho sporcato la
mano al Papa? Avevo 8 0 10 anni».

L'educazione fascista ti ha condizionato?

«Fino alla prima media ero a Roma e credevo che
Mussolini fosse un dio.  difficile liberarsi di questa
mentalita ma fortunatamente sono riuscito a diven-
tare comunista. Io non ho mai letto i libri classici del
comunismo perd ho fotografato molto nelle fabbri-
che: all'Qlivetti, a Taranto, all'Alfa Romeo, alla Fiat...
Stando con gli operai sono diventato comunista. Tutti
loro lo erano e anche tanti studenti e intellettuali».
Tu hai pubblicato 263 libri. So che hai rieditato
quest’anno Morire di Classe (il Saggiatore), forse il
tuo reportage pill importante, quello che hai fatto
con Carla Ceratti nei manicomi italiani su richiesta
di Franco Basaglia nel 1969.

«L’hanno rifatto uguale e identico, tranne la co-
pertina. 1l layout é quello voluto da
Basaglia, le foto le ha scelte lui: 20
di Carla Cerati e 40 mie. L’hanno ri-
stampato perché lo usano nelle fa-
colta di psichiatria e psicologia per
mostrare come erano trattati i ma-
lati. Basaglia aveva fatto in modo
di distribuirlo ai parlamentari nel
1978 quando bisognava votare la
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| «I0 E MIA MOGLIE CAROLINA STIAMO

INSIEME DA SEMPRE TRANNE QUEI POCHI
ANNI IN CUI STAMO STATI SEPARATT:
AVEVO FATTO I0 UNA FESSERIA...»
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LAVITA
Nasce nel 1930
a Santa Margherita
Ligure. Durante
la guerra la famiglia
si trasferisce a
Roma. Il papa
siarruolaed &
prigioniero per sei
anni in India,
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GLIINIZI

A Venezia lascia

il negozio di vetri

di famiglia e, gia

sposato e padre
di due figli, decide

di diventare
fotografo.
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LA CARRIERA
Per il Touring Club
fotografa per 15
anni tutta I'ltalia
e 3/4 dell'Europa.
Documenta la vita
nelle fabbriche
e nelle campagne,
i Rom e segue
Renzo Piano
sui cantieri.

Il suo lavoro
nel manicomi,
commissionato
da Basaglia,
favorisce
l'approvazione
della legge 180
del 1978.

legge 180. E stato un rivoluzionario: prima di tutto ha
levato le casacche che gli internati dovevano indossare
¢ ha proibito che gli uomini fossero rasati a zero. Oggi
€ una moda, ma allora era il pit1 grande affronto che si
potesse fare a un uomo».

Chi trovavi nei manicomi?

«Allora nei manicomi ci si finiva facilmente. Cera-
no quelli completamente fuori di testa, ma erano una
minoranza. In realtd bastava avere un esaurimento ner-
voso per finirci e per uscire la trafila era lunghissima.
Una volta a Milano uno a San Babila si é sentito male
in macchina e si € accasciato sul volante. Quando é
arrivata 'ambulanza era ancora rimbambito e 'hanno
portato in manicomio, uno che stava benissimo. Ci ha
messo quattro mesi per dimostrare che era sano. Poi ti
dico: a Firenze c'era una ragazza che si era talmente im-
medesimata nello studio di Dante che i genitori hanno
pensato che dovesse essere per forza matta e Thanno
fatta internare. Certo la 180 non era perfetta e Basaglia
voleva modificarla ma mori poco dopo. Ma tra la 180 e
I'idea di Berlusconi di riaprire i manicomi, il passo é un
po’ troppo lungos.

E dopo la morte cosa c'é?

«La morte non mi fa paura, mi fa incazzare. Perché
mi tocca lasciare tutta questa roba. Guarda qui: due mi-
lioni di fotografie, I'archivio, gli oggetti che ho raccolto
con tanto amore in giro per il mondo, tanti libri. 1 miei
figli butteranno via tutto (la figlia Susanna in realta
gestisce amorevolmente il suo archivio e nel 2020 ha
raccolto le memorie del papa nel libro In parole pove-
re, Contrasto, ndr). Adesso sto preparando un volume
sui contadini che ho fotografato dal 1954 al 2023. Le
foto sono come il vino, quelle buone migliorano con
il passare del tempo. I miei libri saranno importanti
fra 200 anni quando non ¢i saremo
pit, perché documenteranno come
eravamos.

Poi con orgoglio, indica un foglio
bianco incorniciato ben in vista: «A
Berengo, avec 'amitié et I'admira-
tion d’ Henri». «Avere 'ammirazione
di Cartier-Bresson. Capisci... potevo
morire anche il giorno dopo».
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