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IL CAVALLD
WILLY VLAUTIN
JIMENEZ

Il nuove libro di Willy Vlautin che, ricor-
doperchiloignorasse & anche musicista
nei Delines e ful'inventore della band dei
Richmond Fontaine, racconta tra pre-
sente e continui flash back l'esistenza di
AlWard, sessantacinque anni di cui mol-
ti trascorsi a suonare nei casind e nei lo-
cali della profonda provincia americana
in gruppiin cuisi arrabattava come son-
gwriter e chitarrista. E' naturale coglie-
reun elemento autobiograficoin tale vi-
cenda, quel ruolo accomuna il protago-
nista del libro all'autore Vlautin, entrambi dotati di una penna sopraf-
fina nello scrivere canzoni e peraltro ancorati allo stesso universo mu-
sicale, quello del folk e country, ma la storia de Il Cavallo si sviluppa
lontana da qualsiasi intento biografico perché ad AlWard che vive iso-
lato nella abbandonata concessione mineraria nel Nevada lasciatagli
dal prozio, cibandosi da mesi solo con zuppe in scatola, tequila e caf-
fe istantaneo, una mattina fuori dal suo rifugio appare un vecchio ca-
vallo malconcio, accecato da una malattia agli occhi, incapace di di-
fendersi dall'assalto dei coyote. A 1800 metri di altitudine in mezzo a
boschi e montagne, a 50 km dal ranch pil vicino dove vive il vecchio
amico Lonnie, tormentato dall‘alcolismo e dall'ansia Al deve prendere
una decisione per sé stesso e per il derelitto animale che improvvisa-
mente & comparso nella sua esistenza. Il furgone, un ferrovecchio in

disuso da anni, non ne vuole sapere di mettersi in moto e allora dopo
aver nutrito con zuppa e acqua il cavallo, mettendogli vicino una ra-
dio accesa per intimidire i coyote, Al si incammina con fatica verso il
ranch di Lonnie dove arrivera esausto e stremato ma trovera una in-
sperata chance per riacquistare fiducia nella vita, Con il vecchio ami-
co ed un pick-up rimorchieranno il cavallo verso la salvezza e la gua-
rigione e quello che sembrava un destino segnato, per il cavallo e Al,
trovera una direzione diversa, cosi che Al Ward col suo innato e rico-
nosciuto talento potra scriverci I'ennesima canzone strappalacrime.
Se questo rappresenta la linearita del racconto, affrontato con usuale
schiettezza daVlautin, autoritrai piu significativa della giovane scena
letteraria americana, in una prosa coinvolgente venata di quel tenero
romanticismo da perdenti che & proprio anche della sua musica, sonoi
ricordi sempre pil insistenti a fare luce sul passato di AlWard: gliamo-
ri sfumati o vissuti solo qualche notte, le tavole calde e gli alberghi di
infima categoria, le tante canzoni scritte su commissione (i cui titoli
sono perfettamente elencati nelle pagine) sempre tristi e malinconi-
che ma comunque capaci di trafiggere i cuori, |a solitudine e la botti-
glia, gli spostamenti in furgone. Soprattutto I'instabilita nell'essere in
una band, specie quando ci si crede una versione punk rock incazza-
ta di Simon& Garfunkel, "veloci e cazzuti ma con la voce di angeli” abi-
tuate a suonare nei casino dove in realta a nessuno interessa chic'e
sul palco. Lo zio Vern, istinto ribelle e gola profonda, " si era presenta-
to sbronzo a tre ricevimenti della famiglia della sua futura (e mancata)
sposa e l'inverno sequente fu licenziato dalla Southern Pacific per ubria-
chezza, erastato il miglior amico di Al, un ubriacone inaffidabile ma fi-
gura paterna in una famiglia inesistente, e Mel il prozio che a sorpre-
sa gli lascio in eredita la miniera nel deserto del Nevada per poter tra-
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Sulla sua dipartita dal
mondo & scesa una ca-
ligine, anche addensata
dagli innumerevoli volu-
mi che sono stati redat-
tiin tutti questi anni. Co-
nosceremo forse la ve-
rita, perché a dispetto
di Pirandello, una veri-
ta reale esiste, e sara in-
dividuata, quando abbandoneremo questa
spondadel fiume. La bibliotecatenchiana ha
raggiunto proporzioni molto estese, e i miei
stessi scaffali ne sono assiepati, poiché finda
adolescente fui catturato non solo dall'unici-
ta del messaggio poetico e testuale di Luigi,
ma dalla storia tenebrosa, irrisolta e inquie-
tante. Ero davantiallatv, da solo, quellasera,
guardando Sanremo per ascoltare un auto-
re che gia apprezzavo e che mi aveva con-
quistato. Ne fui folgorato e da li iniziai il mio
costante approfondimento, coinvolgimento
emotivo che mi guadagno critiche sui ban-
chidiscuola per cio che avevo scritto in quel-
le che non erano ancora chiamate verifiche,
ma semplicemente temi. Piombo come un
falco suun'ulteriore raccolta che lo riguarda,
con premesse di originalita e di materiale non
cosi divulgato o semplicemente inedito. Una

bella, profonda indagine da parte di due ope-
ratori musicali di specchiato valore, instan-
cabili ricercatori e promotori di uno studio
e di una passione che non conoscono fine.
Lettere, racconti, interviste, promette il sot-
totitolo della copertina. Ci immergiamo nel-
le lunghe pagine che raccontano di dati bio-
grafici che ben conosciamo, e dialtri, alme-
no per lo scrivente, del tutto ignoti. L'impor-
tante, mi dico da decenni, & soffermarsi so-
prattutto sull'impegno precursore e pacifico
diTenco, del suo essere pioniere musicale fin
dagliinizi, al dila dei particolari biografici. Ri-
percorriamo le tappe della sua vita, non cosi
ombrosa come incatenano, gia al tempo, le
maglie deiluoghi comuni che lo avviluppava-
no. Due ricche disamine introduttive dei cu-
ratori sono come partiture che dettagliata-
mente rivivono le accensioni e le disillusioni
del poeta, perché questa era la sua legittima
qualifica. Poi, si entra “in medias res”, negli
stralci raccolti da quello che potremmo defi-
nire I'archivio misconesciuto di Luigi: I'infan-
zia, con alcuni temi scolastici dove spiamo i
sentimenti che lo contrassegneranno, iden-
tificando uno scolaro determinato e passio-
nale, con un senso del dovere e di pace fami-
liare che glifaceva anteporre le biciclette alle
armi. Seguono pagine di diari giovanilicon I'i-
niziazione alla musica, incontenibile e fatale.
Un'infinita serie di interviste concesse a rivi-
ste, prevalentemente femminili, dove l'arti-
sta apre il suo cuore e si rivela un uomo che
sa dove vuole andare, all'insegna di un‘one-
sta intellettuale rara e determinata. Le let-

tere alla madre, anche destinataria di versi
e melodie immortali, sono tenere e sincere,
senza retorica. Nella quinta parte del volu-
me appaiono sceneggiature cinematografi-
che, per un interesse sempre piu vivo, in un
periodo che tocca glianni '63/'64. Non é certo
un caso che Tenco fu protagonista nel prege-
vole film di Luciano Salce del 1962, La cucca-
gna.Seque il periodo con la casa discografica
Saar e testimonianze che lo vedono ansioso
di non apparire come un velleitario Don Chi-
sciotte. Tenco era un campione nell'esercizio
della liberta individuale e nelle sue dichiara-
zioni si scoprono notizie nuove, solo appa-
rentemente marginali. Amava Brecht, oggi
quasi sparito dalla scena. Le lettere a Vale-
ria, gia divulgate, sollecitano la riluttanza, il
disagio, aentrare nell'epistolario altrui. Tenco
credeva che le canzoni potessero influire su-
gli equilibri, sulle prese di coscienza. Il viaggio
in Argentina con le relative testimonianze, il
periodo RCA, interessanti e convulsi dibatti-
ti, e soprattutto i racconti, un po’ avvitati, fra
cui a nostro awviso, prevale una brillante sto-
ria di Paperino che conferma una sostanziale
levita del personaggio, oltre le maschere. E
poi latempesta di Sanremo. Dichiarazioni dal
mondo dello spettacolo, ferite sempre aper-
te e dietrologie, il rovello di Luigi per un‘af-
fermazione di una canzone popolare italiana.
Bel lavoro, stimolante e appassionato, che
ribadisce punti fermi e non scioglie eterne
zone d'ombra. Il cerchio su Luigi Tenco non é
chiuso e ancora si continuera a parlare di lui.

FRANCESCO CALTAGIRONE
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scorrere gli ultimi anni della sua altalenante
esistenza. Poi c’'erano state Maxine il gran-
de amore della sua vita “era una delle poche
volte nella sua vita in cui poteva sentirsi orgo-
glioso di sé”, e Colleen, I'amica male in arne-
se come lui con cui potevano tentare una re-
surrezione se non fosse che lei gli rubo tut-
to tranne i due amplificatori Fender Deluxe,
una SG del 1969, la Martin acustica e la Gib-
son ES-335del ‘73, e Teresa, lamadre dei San-
chez Brothers i cui figli riuscivano a scazzot-
tarsi anche quando erano di fronte al pubbli-
co.Tra Reno, Denver, l'Arizona, Lake Tahoe e
qualche tour nelle citta dell'Est, siconsumala
ballata di Al Ward in un crescendo di piccoli
successi e occasioni mancate, dai primi pas-
si sulle pedane al trascorrere gran parte del
tempoin tour con una band, dove pud essere
logorante tanto che molti amici e compagni
non ce 'hanno fatta a tenere il passo. Come
suggeriscono le note di copertina, Il Cavallo
& un romanzo dedicato a tutti gli sconosciu-
ti musicisti che rendono pib gioiosa la nostra
vita, un libro che ha il ritmo di una canzone
triste ma conciliante, che sitrasformain una
toccante riflessione sulla forza d'animo, sul-
la solitudine e sulla musica come salvezza.

MAURO ZAMBELLINI

BREVIARIO DEL PRODUTTORE ARTISTICO
VOLONTE & CO.
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BREVIARIO
DEL PRODUTTORE
ARTISTICO

Oltre ad essere un valido
polistrumentista ed un ac-
clamato produttore, Cor-
% rado Rustici si esibisce per

la prima volta nei panni di
saggista. Il tema di questo
agile volume é costituita
da una raccolta di sugge-
rimenti artistici destinati a
chi vuole affrontare il mondo musicale. Tra
consigli e precauzioni, Corrado inanella una
serie di aneddoti sulla sua esperienza musi-
cale coltivata in Italia ma esplosa oltreocea-
no a contatto con molti artisti locali. Due pa-
role su Corrado per raccontare la sua asce-
sa artistica: nasce a Napoli settant’anni fa e
giovanissimo, negli Anni Sessanta, fonda la
sua prima band, Il Cervello. Nel decennio suc-
cessivo si trasferisce a Londra con il gruppo
dei Nova con cui incide quattro album per la
Arista Records. Considerate le sue qualita in
salad'incisione viene valutato attentamente
dai manager e convinto a trasferirsi in Ame-
rica. Qui avra modo di mettersi in luce col-
laborando come tecnico del suono per arti-
sti quali Aretha Franklin, Whitney Houston,
Herbie Hancock ed altri. In seguito sempre in
America parteciperaalla registrazione, tragli
altri, di Who'’s zooming Who di Aretha Fran-
klin, White City Sleeps diGeorge Benson e No
Protection dei Jefferson Starship. In Italia ar-
rivera poi al grande successo con gli album

Blue’s e Oro, Incenso e Birra di Zucchero ini-
ziando cosi una lunga collaborazione con I'ar-
tista emiliano, collaborazione che continua
tuttora. Oggi Rustici partecipa attivamente
alla produzione di musicisti italiani ed € con-
siderato nel suo ambito, un apprezzato ma-
estro. |l volume é ricco di analisi interessan-
ti: Rustici ama e apprezza la tecnologia ma
il lavoro in sala d'incisione a stretto contatto
con l'artista non pud e, secondo lui, non po-
tra mai sostituire la componente umana, fat-
tadi intuizioni e esperienza: in passato (‘arti-
sta non aveva necessita di imparare tecniche
diregistrazione o diproduzione, né dovevapre-
occuparsidiintegrare leimmagini con la musi-
ca, oggi invece gli artisti creano, sviluppano e
manifestano le loro idee utilizzando tecniche
moltodiverse, senzaalcun problemaein modo
quasi totalmente autonomo... l'ascesa pero di
questa creativita senza fine e diventata pre-
sto un incubo paralizzante. In breve, cio che
una volta eraunascienza basatasullaricerca
musicale oggi sembra essere delegata all'im-
prenditoria della superficialita. Tra le finalita
del produttore vi & quellaimportantissima di
scegliere, in comune accordo con l'artista, i
brani da registrare, di suggerire idee per le
canzoni e coordinare la scrittura dei testi. In-
fine valutare la miglior tecnologia da utilizza-
re in sala di registrazione scegliendo i musi-
cisti e i tecnici da coinvolgere nel progetto.
In circa 120 pagine con una scrittura sempli-
ceediretta, Corrado Rustici ci racconta il suo
modo di operare per venire incontro alle esi-
genze dell'artista, cercando di fare il meglio
per se stesso e per gli ascoltatori che acqui-
steranno il prodotto finito. Tra le righe si per-
cepisce che questo lavoro, nonostante siano
passati cinquant’anni dagli inizi napoletani, lo
appassionaancora molto. Unvolume neces-
sario per comprendere ed apprezzare meglio
il lavoro, a volte oscuro, del produttore mu-
sicale. Davvero un libro molto interessante.

GUIDO GIAZZI
HE BEACH BOYS

BY THE BEACH BOYS

GENESIS

Non é esattamen-
te una biografia, per
quello vi sono sul
mercato altri titoli
(sempre in lingua in-
glese) ai qualiriferirsi,
ma ha una grossa pe-
culiarita: raccoglie le
informazioni piu sin-
cere ed accorate di
tutti i membri (viventi e non, come nel caso
dei fratelli Dennis e Carl Wilson) a partire dai
veri alboridella band, pensieri e riflessioni ne-
gli anni di questa combriccola di fratelli, cu-
gini e qualche amico, alcuni di loro,al tem-
po, poco pit che bambini, quindi fine ‘so e
inizi ‘60, sino atutto il 1980, che a nostro pa-
rere segna giustamente lo spartiacque trala
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produzione migliore e quindiil periodod'oro
della band, ed il successivo declino, con fatti
scarsamente rilevanti dal punto di vista arti-
stico. Di certo ogni fan dei Beach Boysavradi
che rallegrarsi: il libro & fatto splendidamen-
te ed il collage storico delle frasi e riflessioni
dei vari membri, a cui si aggiungono i nuo-
vi appunti di Brian Wilson, Al Jardine, Mike
Love e Bruce Johnstone, immergono il let-
tore nei luoghi e negli anniin cui tutta la loro
storia si dipana, dalla piccola Hawthorne ai
concerti davanti amezzo milione di persone.
Come in una sorta di favola, il libro inizia con
le riflessioni di ogni componente prima che
il loro sogno si avverasse, che si susseguo-
no poi, passo passo, da Surfin’ Safari (1962)
a Keepin'the Summer Alive (1980) nella spie-
gazione della crescita personale e di grup-
po, non tralasciando le riflessioni sul conte-
stosociale e culturalein cuisié mossatuttala
loro storia. E' giusto aggiungere che davvero
nessuno viene lasciato indietro, e quindi tro-
viamo qui, all'alba della loro storia, I'impor-
tanza che hanno avuto i primi amori musica-
li della band, specie quelli di Brian, e quindi
il Kingston Trio, Burt Bacharach, Chuck Ber-
ry, cosi come la testimonianza di alcuni mu-
sicisti che, pur avendo partecipato per brevi
segmenti di tempo alla vita del gruppo, ne
sono rimasti incollati con la loro importan-
za e unicita, a partire da David Marks, per
passare a Glenn Campbell sino alla coppia
Blondie Chaplin e Ricky Fataar, quest'ultimi
a tutti gli effetti membri della band a inizio
anni '70. Grande spazio & ovviamente occu-
pato dalla crescita artistica di Brian Wilson.
Ogpni singolo disco é anticipato dalle rifles-
sioni sul periodo artistico ed il modo in cuila
band approcciava alla scrittura ed armoniz-
zazione, e non c'e mai una parola di troppo,
da parte di nessuno,su quanto é stato fatto,
tranne la consapevolezza, per alcuni diloro,
che lo strumento della voce ha reso il grup-
po di fatto immortale nella storia della mu-
sica popolare, senza emuli a riguardo. Gran-
de spazio viene dato al periodo di Pet Sounds
e aisuccessivi, ottimi, album che ne sono se-
guiti, almeno sino a tutto Holland (1973), pe-
riodo che include capolavori come God Only
Knows e Good Vibrations, qui abbondante-
mente trattate e ricordate nella loro costru-
zione. Le citazioni di molti artisti famosi del
loro e del nostro tempo sono innumerevoli,
ma di nuovo collocate in modo storico e mai
retorico, ecco allora le riflessioni di Clapton,
Dylan, Townshend, Page, Costello, McGuinn,
i fratelli Reid di Jesus & Mary Chain e molti al-
tri. All'appello manca McCartney, manonim-
porta, lui aveva gia dato, tantotempofa, una
copia di Pet Sounds ai suoi figli per educarli
alla musica. A conti fatti un bel libro, un po’
ingombrante ma di piacevole lettura, che rin-
verdisce, mai ce ne fosse bisogno, una storia
destinata a non essere cancellata dalla pol-
vere del tempo.

ROBERTO DE BENEDETTO
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CS! - E’ STATO UN TEMPO IL MONDO
DONATO ZOPPO
COMPAGNIA EDITORIALE ALIBERTI

Facile pensare che questo

bel libro possa sfruttare il

frangente storico in cui as-

sistiamo ad un pieno revi-

val della musica, del mondo

e delle parole dei CCCP, di

cui i CSl ne rappresentano la

Ml propaggine pit evoluta mu-
sicalmente, ma anche se fos-

se, qui non c’@ niente di male, anzi. Donato
Zoppo, gia autore di molti validi libri sul mon-
do delle sette note e anche ben noto per la
profonda conoscenza di Lucio Battisti, ha fat-
to un ottimo lavoro e ha reso servizio ad una
band e soprattutto ad un disco, Ko de Mon-
do, che quest’anno compie giusto trent'anni
e che, per chi scrive, si annovera tra i miglio-
ridischirock italiani di sempre. Un librosu un
autore, un artista o una band lascia sempre
credere che o stesso sia necessariamente in-
dirizzato ai sequaci di quell'artista o di quel-
laband. lo sono (ero, per meglio dire) un se-
guace del Consorzio Suonatori Indipendenti,
cosi come prima lo ero stato dei CCCP, ma la
narrazione di Zoppo su come questo mani-
polo di musicisti si sia ritrovato, nelle sconfi-
nate e forse anche desolate lande della Fran-
cia nord occidentale, in capo al mondo ap-
punto (Finistére), ad inventarsi da zeroed in
una manciata di settimane uno dei dischi car-
dine del rock italiano, & una narrazione che si
apre atutti ed e davvero piacevole, intrigan-
te, entra nel cuore e nell'anima del progetto,
diognisingolo personaggio, tutti cosi diversi
tra loro ma tutti cosi importanti, che hanno
contribuito a forgiare questo miracolo di 12
brani. Il libro, poco pil di 180 pagine, & divi-
so in quattro sezioni che ben si muovonotra
gli albori della band, quella dei tempi dell’ul-
timo albumdei CCCP (Epica, Etica), il live Ma-
ciste ControTutti, in compagnia di Disciplina-
tha e Ustmamo, e questo embrione colletti-
vo musicale senza nome, con un po’ di fuori-
usciti dai Liftiba (e che fuoriusciti....a partire
da Maroccolo) che prende sempre pili corpo,
si convince che pud nascere qualcosa e rie-
sce a convincere il capo di una Major disco-
grafica a sponsorizzare un viaggio in Breta-
gna, non per perfezionare nulla, ma per scri-
vere, da zero, qualcosa che restera. Quel che
deve accadere, accade, per dirla alla Ferretti,
e cosi sara. Giovanni Lindo Ferretti e i suoi si-
lenzi e piccole fughe in cerca di ispirazione,
invero maicosl altacome in alcuni dei brani di
questo disco, Massimo Zambonie la sua lea-
dership silente ma ferma, Gianni Maroccolo,
che é forse |a vera anima musicale del tutto,
le chitarre distorte e deviate di Giorgio Cana-
liedil suostile impetuoso, disturbante quan-
to si deve, Pino Gulli e Alessandro Gerby alle
percussioni,in disparte nel processo creativo,
quasi timidi, ma sempre presenti e pronti a
lasciare il segno (come in effetti & accaduto),

le tastiere di Francesco Magnelli, altrimenti
note come Magnellophoni, la voce di Gine-
vra Di Marco, splendida cantante che dali in
poientrera in pianta stabile nel gruppo,sono
solo una parte dell'entourage che portera a
termine questolavoroalla fine delmondo. La
spiegazione della nascita dei brani & splen-
dida e mi & impossibile non citare il modo in
cui l'autore descrive la creazione di capola-
vori come l'iniziale A Tratti, e poi Del Mon-
do, brano incantevole che ha piegato molte
menti e cuori (Robert Wyatt la cantera suun
suo disco negli anni a venire, si pud chiede-
re di pi0?), 'atmosfera in cui nasce Memorie
di unaTesta Tagliata e poi ancora Fuochi Nel-
la Notte e la finale, quasi non voluta, In Viag-
gio, che in realta & un brano splendido percui
Zamboni e Maroccolo in primis hanno spinto
Ferretti a trovare un testo ad ogni costo. Lo
stupore di quanto fatto riconfermato a pie-
no titolo dalla casa discografica, la malattia
di Ferretti che miette in stand by il tutto per
un po’, ed ancora 'incredibile richiesta per
un'esecuzione live, stile unplugged (in que-
gli anni pareva quasi un must) di pochi mesi
dopo, che uscira col titolo In Quiete e di nuo-
vo sara un disco con cui leccarsi i baffi, dove
ritroviamo una cover dei Marlene Kuntz ed
un brano inedito. Sono molto lontano dall'a-

verraccontato tutto e mai potrei o lo farei, £

statoun tempo il mondo & un bel libro e meri-
ta |'attenzione non solo dei fan di CCCP, CSI
(e PGR a seguire) ma di tutti gli amanti della
buona musica alle nostre latitudini.
ROBERTO DE BENEDETTO
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DIZIONARIO DELLA CANZONE

DARIO SALVATORI

IACOBELLI EDITORE

E la prima volta che mi con-
fronto con Il Dizionario del-
la Canzone di Dario Salva-
tori (giornalista, critico e
presentatore RAl), un‘ope-
ra immensa ed enciclope-
dicache proprio quest'anno
compie i 10 anni e che rac-
chiude oltre 20.000 schede
dialtrettante canzoni, non solo Italiane. Devo
subito dire che questo Dizionario & opera di
consultazione, non certo dilettura; ma dopo
alcune analisi mirate, non posso che scriver-
ne bene. E vero che la maggioranza delle
canzoni (e di conseguenza i maggiori detta-
gli) riguardano il repertorio Italiano, conuna
doviziadi particolari davvero degnadilode e
che testimoniai livelli di approfondimento e
di qualita che man mano si sono affinati ne-
gli anni. Ma anche il repertorio delle canzo-
ni in Inglese & molto ben rappresentato, an-
chese con una predilezione (che trovo molto
logica) verso brani ben inseriti nel main-stre-
am del rock. Faccio qualche esempio: Bruce
Springsteen é presente con ben 34 canzoni;
Dylan con 24; i Beach Boys con 25; | Beat-

les con 31; | Rolling Stones 27; Stevie Won-
der 13; i Pink Floyd 22 & con mia grande sor-
presa ben 8 brani di Frank Zappa! Quello che
voglio sottolineare, a prescindere dalle scel-
te, & la qualita delle schede che commenta-
no le singole canzoni; ci sta & vero una valu-
tazione (da1 a 5) su cui Dario Salvatori disqui-
sisce nella introduzione, ma é soprattutto il
commento, preciso, profondo, serio e det-
tagliato che qualifica questo Dizionario. Ad
esempio la scheda di Born To Run di Spring-
steen parte da Jon Landau, per commenta-
re poi la qualita musicale del brano con l'in-
tervento di Phil Spector e analizzarne il te-
sto, finendo con una sintesi: “sigillo indele-
bile sulla personalita artistica del suo autore
e interprete”. Mentre nell'analisi di Peaches
In Regalia di Zappa leggo: “questo brano &
molto simile ad una composizione classica,
per la varieta di strumenti utilizzati,..ma an-
che per la difficolta del tema, che si articola
in quattro diversi sottotemi timbricamente
differenzialitra loro”. Come vedete due ana-
lisi (& riporto solo poche righe) davvero intri-
ganti e curate. Poi ho sottoposto il Diziona-
rio-ad una prova qualitativa; sto ascoltando
in questi giorni un disco di Tammy Wynette
e in particolare la canzone The Wonders You
Perform, con mia sorpresa |'ho trovata com-
mentatacosi: "Nelle sue liriche si esprimono
molto bene tutte quelle perplessita e tituban-
ze cheassalgono l'essere umanoquando édi
fronte a qualcosa ditroppo “grande” da assi-
milare per la sua natura di mortale”. Si passa
poi per la traduzione che ne fece Giorgio Ca-
labrese per poi proporla come Domani e un
altro giorno a Ornella Vanoni, ottima anali-
si. Un altro apprezzamento di questo gros-
so volume di oltre 1200 pagine, con un indi-
ce degli esecutori e degli autori, va alla bre-
ve ma intensa Introduzione in cui il curatore
fa un’ accurata analisi del mondo e del mer-
cato musicale e dei suoi cambiamenti che lo
stanno modificando continuamente (analisi
dello streaming, presenza pesante di Spoti-
fy, mancanza di approfondimento da parte
degli ascoltatori, facilita per gli artisti di regi-
strare con i moderni devices elettronicile loro
canzoni). Ritengo che questo Dizionario pos-
sa essere estremamente utile proprio a que-
gli ascoltatori giovani digitali che ascoltanoi
singoli brani sulle varie “app” e che cerchino
un approfondimento che vada al di |a della
superficiale fruizione di un ascolto e via... E
vero che forse il livello di dettaglio dei com-
menti delle canzoni & molto pit concentra-
to sul mercato Italiano (ma questo riguar-
damolto le mie influenze musicali) anche se
devo ammettere che la lettura del Diziona-
riomi ha riaperto vecchiricordi sullo sfaccet-
tato mercato discografico ltaliano e soprat-
tutto sulla sua storia, ben rappresentata dal
gran numero di canzoni commentate. Cito
ad esempio le ben 24 canzoni scritte da Gorni
Kramer o la cinquantina di canzoniil cuitesto
e stato scritto da Mario Panzeri, che sentivo
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Libro imperdibile per chiama e seque da
anni 'eclettico Peter Gabriel. Marziano e
Perasi hanno fatto uno splendido lavoro
perché in 350 pagine hanno raccontato
il personaggio Gabriel attraverso le 208
canzoni composte ointerpretate dal mo-
mento della sua uscita dal gruppo dei Genesis, ovvero dal 1975, Il
lavoro & molto accurato perché Marziano e Perasi non solo hanno
commentato i brani composti ma per ogni canzone, attraverso in-
terviste, articoli pubblicati sulla stampa e sui social, hanno prepa-
rato delle schede davvero complete — gli ospiti in sala di registra-
zione, i produttori — che sottolineano I'importanza del personag-
gio non solo in ambito musicale. La ricerca di Gabriel non si & mai
limitata solo alla musica percheé il suo interesse verso I'immagine
lo ha manifestato anche con molte idee scenografiche e videoclip
innovativi. Ricordo a Milano un concerto in cui i musicisti, tra isole
gonfiabili, canoe e altre meraviglie, lasciavanoil palco scomparen-
doin unavaligia che poi Gabriel salutando il gruppo, si portava via.
Sicuramente uno dei concerti piu affascinanti a cui ho partecipato
sia a livello musicale che visivo. L'evoluzione dell‘artista & ben sot-
tolineata dai due autori perché se in un primo momento il piano-
forte era lo strumento base delle sue canzoni, col tempo Gabriel ri-
volse grande attenzione al ritmo e alle percussioni, sempre atten-
to a studiare le potenzialita delle ultime novita tecnologiche. Non
& un caso che Peter, tra i primi artisti rock, definizione qui molto
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generica, ha iniziato anni fa a collaborare con una societa di Intel-
ligenza Artificiale, la Stability Al, nella realizzazione di video di ani-
mazione. In seguito dopo l'attrazione verso il pianoforte e il primo
impatto con le batterie elettroniche, Gabriel si @ cimentato conun
gran numero di strumenti — Mellotron, flauto, chitarra elettrica,
basso, Fairlight — e una grande varieta di percussioni. Altro argo-
mento che Marziano e Perasi sottolineano nel volume & la capaci-
ta di rinnovare il proprio repertorio: per Gabriel una canzone non é
mai un prodotto finito ma una entita mutante in continua evoluzio-
ne. Per questo l'artista inglese ama riproporre i suoi brani, anche i
pil noti, spesso in versioni molto diverse dagli originali, stimolan-
do gli amici musicisti a cimentarsi con le sue canzoni modifican-
dole con la loro personalita. Sempre nell‘introduzione al volume
si sottolinea per Gabriel l'importanza del processo e delle tecniche
di registrazione: lo studio & visto come un luogo dove sperimenta-
re suoni, soluzioni e magie. L'intervista con alcuni dei collaboratori
di Gabriel ha permesso agli autori di fare luce su questa impartan-
te processo creativo. Inoltre nelle schede che costituiscono il volu-
me il giusto spazio € lasciato alle parti vocali dilettandosi il Nostro
con le tecniche della polifonia e del contrappunto. Dai testi delle
canzoni emerge pero un importante particolarita, in molte canzo-
ni Gabriel, uomo del nostro tempo, auspica, sente o prevede, una
speranza per | tempi che andremo ad affrontare e questo ottimi-
smo colora spesso i temi delle sue canzoni oltre al tema della mor-
te, dell'invecchiamento, del progresso e del dialogo tra gli individui.
llvolume, in lingua inglese, & gia stato pubblicato in UK dove ha ot-
tenutoil plauso critico della stampa specializzata. Ottimo lavoro Al-
fredo e Luca, imperdibile per gli estimatori dell’Arcangelo Gabriel.
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nominare alla radio, ai tempi dei primi Festi-
val di Sanremo: Papaveri e Papere e Casetta
in Canada’ musicarono la mia infanzia; cosi
come tutte leay canzoniinterpretate da Fred
Buscaglione e composte con Leo Chiosso.
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1V0 DAL VIVO, 2010-2023
CARLO MASSARINI
RIZZOLI LIZARD

Viyp

Di fronte alla meraviglia
rappresentata da questa
recentissima pubblicazio-
ne di Rizzoli Lizard, ormai

vm esperta in pubblicazioni
musicali e fotografiche di
™ 3_819 grande pregio, I'impeto

era quello di iniziare a sfo-
gliare le pagine del volume "Vivo dal Vivo,
2010-2023", di Carlo Massarini, andandoari-
cercare gli articoliin cuivengono proposti gli
artisti preferiti e leggere il racconto del con-
certo (oppure l'intervista) presoin esame. Chi
scrive, invece, ha voluto privilegiare qualche
dettaglio e una strepitosa scelta. | dettagli
sono dati dai copiosi ringraziamenti posti a
fine libro dove l'ultimo (che poi potrebbe es-
sere il primo) & per Paolo Giaccio che é stato
tra i pionieri della divulgazione di rock, etc.
etc., in Italia e, poi, dalla presa d'atto che il
volume é stato stampato nel nostro Paese.
Dettaglio non scontato ed importante vista
la raffinatezza delle pagine e delle immagi-
ni(ed il peso del tomo...). La strepitosa scel-

ta, invece, e stata quella di utilizzare un QR
Code per “assistere” a immagini dei concer-
ti descritti con la possibilita di ascoltare ore
di musica dal vivo. Un libro infinito, quindj,
scritto da un appassionato e competente di-
vulgatore come Massarini di cui Eugenio Fi-
nardi, in quarta di copertina dice “che sente
la musica e la sa raccontare”. Massarini cer-
cadi"spogliarsi” dalla responsabilita di criti-
co e divulgatore manifestandosinella sua di-
mensione di appassionato, di fan, di ammi-
ratore di coluifcoloro che “conduce” ladanza
dal palco. In pratica questo viaggio nei con-
certi “vissuti” dallautore nel periodo 2010-
2023 € una sorta di diario che viene conse-
gnato agli appassionati della musica con le
riflessioni e le infinite foto (alcune strepito-
se) dell'autore (e, poche altre, diqualcheillu-
stre fotografo) con le quali si manifesta il de-
siderio di rendere la musica “qualcosa che ri-
mane” neltempo, nellamemoria, nell'anima.
Cisonoun po'tuttiin questo libro: dai grandi
ed eterni nomistranieri (Bruce Springsteen,
Burt Bacharach, Leonard Cohen, Uz, Rol-
ling Stones, Sting, Robert Plant, Peter Ga-
briel, King Crimson, Jackson Browne, Bob
Dylan, Paul Mc Cartney, Crosby, Stills &
Nash, Neil Young, Patti Smith, Nick Cave,
Buddy Guy, Mark Knopfler, Beach Boys e
via scorrendo ....) ai nostri sempre attivife per-
former (Gianna Nannini, Elisa, Zucchero,
Jovanotti, Eugenio Finardi, Litfiba, Edoar-
do Bennato, Antonello Venditti, Pino Da-
niele, Vinicio Capossela...) con un finale che

non ti aspetti: la presenza di Gianni Moran-
di della cui ragione si comprende con la let-
tura delle parole dedicate da Carlo Massarini
all'interprete di mille canzoni. Questo "Vivo
dalVivo, 2010-2023" & un volume che non va
“bruciato”, non va, cioe, letto come fosse un
racconto, un saggio, un documento da archi-
vio ma come un testo da fare scorrere pagi-
na per pagina, ascolto per ascolto, parola per
parola, foto per foto. E’ un libro che va vissu-
to come un documento emozionale che, con
le accurate, sentite, passionali parole di Mas-
sarini “tientra nella pelle”, per utilizzare le pa-
role di Finardi, perche rende possibile I'incon-
tro con artisti di cui si possiedono gli album,
periquali si e stati presenti a qualche concer-
to (investendo denari e tempo). Ma, anche, &
un testo che comunica la bellezza della musi-
ca che incontra il pubblico, di quando gli arti-
sti si mettono “a nudo” e a rischio, perché sul
palco non si puo bluffare perché, il palco, puo
essere la strada verso il paradiso” ma, se mal
percorsa, puo diventare il tunnel verso “infer-
no”. Ungrande complimentoa Carlo Massari-
ni per il suo lavoroe e la sua passione e a Rizzo-
li Lizard nel continuare a credere che pubbli-
care libri di qualita sia un servizio importante
non solo per l'augurabile ritorne commercia-
le ma, anche, per contribuire a dare un mes-
saggio culturale in un periodo in cui la cultu-
ra & in posizione di retroguardia nel pensiero
sociale e politico. Ma, come direbbe Carlo Lu-
carelli, “questa é un‘altra storia....".
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