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CAMPI LIBERI
Covacich: «<Kafka,
una magnifica ossessione»
Carlo Martinelli 3

Campi liberi
«kaftka, ossessione
Cosi ha diviso

in due il mondo»

Lo scrittore Mauro Covacich porta domani a Levico il suo reading
«Da Villaggio a Jim Jarmusch, da Stratos a Toto: ecco i RafRiani»

di Carlo Martinelli

N corpo a corpo tra vita e letteratura.
Tra uno dei migliori scrittori italiani di
questo scorcio di secolo — uno di quelli
destinati a restare — e quello che & uno
dei giganti assoluti della letteratura mondiale,
eterno. Ecco cosa ci aspetta domani sera, venerdi
19 luglio, alle ore 21 al Parco delle Terme di Levico,
Installazione Sequoia (in caso di pioggia I'evento
si terra negli spazi coperti del Parco) per il nuovo
appuntamento di «Levico incontra gli autori», la
rassegna {nona edizione) organizzata al meglio
dalla Biblioteca comunale e dalla Piccola Libre-
ria.
In scenaun reading teatrale di e con Mauro Cova-
cich. Titolo: «<Kakfa». 1l che spiega tutto: lo scritto-
re italiano viene da Trieste, classe 1965, un palma-
résdititoli - romanzi e racconti - diassolutovalo-
re nonché tre monologhi dedicati a Svevo, Joyce e
Saba, che lo hanno portato nei teatri italiani aspe-
rimentare una nuova forma di lettura performati-
va. Chi ¢ il gigante eterno della letteratura mon-
diale lo si & capito bene. Infatti, a partire dalla sua
pitt recente fatica - «Kafka» (La nave di Teseo, 136
pagine, 16 euro) - Covacich continua la sua «auto-
biografia per procura» offrendoci un reading dal
suo nuovo libro. Lo abbiamo intervistato.

Mauro Covacich, cosa ci aspetta domani?
«Uno spettacolo compatto, coerente, dove le cose
quadrano. E dove, oltre alle mie parole, alla mia
lettura di Kafka, al mio incontro conunautore che
holetto, amato e che dasempre per me € unasorta
di magnifica ossessione, ecco, oltre a tutto questo

'é, importante, la musica di Francesco Antonio-
ni. Sono note che lui ha scritto dopo aver letto il
mio libro, sono musiche legate ai brani che ho
scelto. E un particolare cui tengo molto, ¢'é 'am-
bizione di uno spettacolo orgogliosamente com-
patto e coerente, appunton.

E curioso. Lei & approdato ad un testo

smilzo, di rara affabulazione. Nel mentre «il
Saggiatore» mandava in libreria i tre volumi
della monumentale biografia di Reiner Stach
dedicata a Franz Kafka: tre volumi, 2248
pagine...
«Chi, come me, haletto tutto di Kafka e su Kafka,
si confronta necessariamente anche con questa
imponente biografia. Con un paradosso: quasi
tremila pagine per uno scrittore che voleva spari-
re, che aveva chiesto al suo pii fidato amico di
bruciare tutti i suoi manoscritti. fo su Kafka arrivo
buon ultimo, non posso certo improvvisarmi ger-
manista, laddove sono passati Cases e Magtis, per
dirne due».

Cos'e, dunque, il «suo» Kafka?

«lo voglio testimoniare la mia esperienza di lettu-
ra. Tirare le fila, da scrittore innamorato pazzo
della scrittura, delle mie esperienze e delle mie
emozioni, di fronte all'opera di Kafka. Parlare an-
chedei groblemi chelalettura di Kafka mihapro-
curato. E un corpo a corpo con un idolo, si».

Nel suo libro lei ricorda con precisione il
suo primo incontro con I'impiegato di Praga

(1883-1924) destinato all'eternita della grande
letteratura.

«Avevo 17 anni e divorai “Il castello” nell’edizione
Oscar Mondadori. Sa cosa mi stordi, comprensi-
bilmente vista I'allora giovane eta, quella delle in-



transigenze? Scoprire dalle note di Ervino Pocar
che potevamo leggere Kafka solo perché il suo
fraterno amico, Max Brod, I'aveva tradito. Non
aveva rispettato il desiderio che i suoi manoscritti
venissero bruciati, dopo la sua morte. Per questo
uno dei ventidue brevi capitoli del mio libro ¢ in-
titolato “La fortuna di essere traditi”. L'ho scritto, a
volte mi scopro alle prese con una pulsione psico-
tica: restituire a Franz le sue carte, annientarlo per
amore, prima che diventi Kafka. Quando tornolu-
cido e rivedo i libri allineati sullo scaffale, € come
se mi svegliassi da un sogno spaventoso».

Ecco, i brevi capitoli del suo libro: un po’
saggio, un po’ memoir, persino sorta di
incursione pop. Shagliamo?

«Non potevo, non volevo dedicarmi ad un saggio
organico, non avevo senso. Aveva invece senso, a
questo punto della mia carriera, dire cosa questo

autore mi ha fatto».
Lasciamo ai lettori e agli spettatori il

piacere delle molte scoperte che il «suo»
Kafka si porta appresso. Dal capitolo contro il
cibo all’arte di scimmiottare le scimmie. Pero
come non menzionare il capitolo sulla
bambola?

«Siamo vicini alla fine, Franz Kafka sta morendo.
E Dora, la donna che si prende cura di lui fino alle
fine e che poi sparira nel nulla, a raccontarcelo.
Siamoa Betrlino, nel giardino botanico dove Kafka
ama ltrascorrere i pomeriggi, semplicemente
guardandosi attorno. Scorge una bambina stra-
ziatadel pianto. Ha perso la sua bambola, & dispe-
rata. Kafkala tranquillizza: “la tuabambola sta so-
lo facendo un viaggio, lo so perché miha mandato
una lettera. Se vieni qui demani te la porto.” E Kaf-
ka scrivera davvero questa lettera, e per (re setti-
mane raccontera bugie a questa sua unicalettrice.
La dissipazione: un gesto di scrittura per un unico
lettore, un gesto profondamente generoso. In
fondo, la scrittura per salvarci dall’enigma della
fine, della morte. Come ho scritto:laverasincerita
non & un raccontare una cosa aderente ai fatti, la
vera sincerita, quando scrivi, € mettersi in gioco,
sempre, fino all'ultimo giorno, totalmente»,

Lei scrive: se il libro che leggiamo non ci
sveglia con un pugno sul cranio, a che serve
leggerlo? Una dichiarazione d'intenti che ci
porta all'ultimo capitolo: «Kafkiani». Un
elenco di soli nomi, sono 124 e molti sono
scrittori, che lei indica appunto come kafkiani.
Perché kafkiano & diventato, nel tempo,
condizione esistenziale.

«Sono nomi che mi sono apparsi, nell’'ordine,
mentre viaggiavo in autostrada da Praga a Brati-
slava. E: come un gioco a cui invito il lettore. Per-
ché certamente ognuno avra qualche kafkiano da
aggiungere».

Beh, due kafkiani li avremmo, da aggiungere al
suo magnetico elenco, che va da Francesca
Woodman e Jim Jarmusch a Paolo Villaggio e Jan
Palach passando per Demetrio Stratos, Adriano
Sofri, Publio Virgilio Marone e Toto. 1 due da ag-
giungere sono Mauro Covacich e Guy Debord.
«Per il primo non posso esprimermi, certo € che
Kafka nella mia vita ha contato e conta molto.
Dunque, forse kafkiano lo sono. Quantoa Debord,
concordo. Non ciavevo pensato, maorache melo
dice, lo consideri aggiunto all’elenco. Come dico:
visto da vicino il mondo non pud che essere kaf-
kiano. Il mondo o ¢ kafkiano o non é».

Postscriptum: ad intervistaconclusacisi accorge
di non aver chiesto a Mauro Covacich di Kafka in
quel di Merano e di Riva del Garda, luoghi che
qualcosina hanno contato nella sua esistenza, do-
lorosamente e radicalmente “altra”. Eterna. Poco
importa: domani sera Kafka sara comunque dalle
nostre parti, a Levico Terme. Garantito.

Mi stordi scoprire che potevamo
leggere Kafka solo perché

il suo fraterno amico, Max Brod,
I'aveva tradito. Non aveva
rispettato il desiderio che i suoi
testi venissero bruciati

lo voglio testimoniare la mia
esperienza di lettura. Tirare le
fila, da scrittore innamorato
pazzo della scrittura,

delle mie emozioni,

di fronte all'opera di Kafka

Venerato Fran? Kalka (1883-1324) & nato a Praga e morto-a Kleriling (Austr'a)



