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Il rapporto di amore-odio con la sua terra ispira
iracconti di James Joyce. Che sente il bisogno
di fuggire. Un capolavoro che torna ritradotto

‘ | di Nadia Fusini
n Dubliners, tra la Gen-
te di Dublino, 'imita di
luogo & fondamentale:
al centro cé la citta,
amata di un amore ap-
passionato e sofferto da James Joy-
ce, il quale per diventare chi & do-
vra pero abbandonarla. Li dov’é na-
to lui non pud restare, lui & in lotta.
Lo contrappone al mondo dov’é na-
to uno spirito tensivo, anche se I'esi-
lio non tronchera di certo la relazio-
ne d’amore-odio con la sua citta.
Quanto alle altre due uniti necessa-
rie come in ogni nairazione a com-
porre la favola, quella di tempo & il
presente, la solenne opacita del
tempo presente; mentre I'unita d’a-
zione é la morte. A Dublino, fonda-
mentalmente, si muore.

Sulla morte di padre James Flynn
apre il primo racconto Sorelle e sulla
morte di un giovane uomo, Michael
Furey, si chiude I'ultimo, 7/ morti. O
Il morto, come preferiscono tradur-
re i due provetti curatori del volume
Fabio Pedone e Enrico Terrinoni, af-
fiatato team che all'impresa della
traduzione della lingua joyciana si
dedica da anni con slancio indomi-
to. Che in questo caso si esprime cor-
redando ogni racconto di note che
“zoomano” su particolari soluzioni
traduttive; note interessanti, per-
ché se & vero che interrompono la
fluidita dell'intima relazione che in
solitudine e in silenzio il lettore co-

mune intesse con il testo, arricchi-
scono, pur nell'interruzione conti-
nua del coito, il suo godimento.
Tant'@ vero che ho pensato che
forse inuna prossima ristampa il vo-
lume dovrebbe valersi di un testo a
fronte. O addirittura si potrebbe far
correre accanto all'originale, anzi
sotto, riga su riga, la traduzione, in
modo da avere una versione del te-
sto interlineare, con le due lingue a
specchio, come accadeva in quelle
antiche edizioni della Societa Editri-
ce Dante Alighieri, dove ricordo di
avere letto, anzi studiato I'Alcesti di
Euripide perI'esame di Maturita.
Come che sia, i racconti di questo
Joyce non ancora omerico sono uno
piu bello dell’altro. Ma sopra ogni al-
tro senz’altro svetta The Dead. Solita-
mente tradotto al plurale. Ma qui, in
questo racconto, il singolare pud va-
lere, nel senso che in effetti é in gio-
co il ritorno di un fantasma, un solo
morto, che & continuato ad esistere
in vita da morto nella mente della
donna che ha amato. Qual é allora il
confine tra lavita e lamorte? Nella vi-
ta di Gretta quel giovane che, come
lei stessa spiega al marito, & «<imorto
per lei», incarna la struggente pena
che pervade l'esistenza di tutti e di
ciascuno nella consapevolezza pii1 o
meno cosciente che per ognuno di
noi il morto é tutti i morti, essendo
che la morte & la compagna segreta
della nostra stessa esistenza, impo-
nendosi come l'assenza che insidia
la vita e la ossessiona. Non & certo un
caso se da questo racconto nascera
nel 1987 il meraviglioso film di John

Huston, The Dead; I'ultimo da lui di-
retto a cominciare dal gennaio di
quello stesso anno in cui, ad agosto,
morira, Insieme alla morte grava su
queste storie, anzi le minaccia un fa-
scino incestuoso. Una specie di ma-
lia asfittica, colpevole, paralizzante
s'addensa in un'atmosfera che bloc-
ca ogni sforzo vitale, come nel caso
di Eveline, che nonriusciraa prende-
re la nave che la porterebbe a Bue-
nos Aires, ma incestuosamente rin-
cula i, dov’é nata. A Dublino.

Si, tremendamente incestuosa €
Dublino, per come Joyce la racconta.
E anche per questo lui da Dublino de-
ve scappare, Ma la porta con sé, natu-
ralmente. E di fatto, se alcuni raccon-
ti come Le Sorelle e Evelineli scrive a
Dublino, perd li rimaneggia a Trie-
ste, e a Trieste scrive anche I morti,
che concepisce a Roma. Scrive, co-
me annuncia lui stesso, «per sma-
scherare I'anima di quella emiplegia
o paralisi che molti considerano una
citta». Non li chiama “racconti’ perd;
usailtermine “epicleti”. Joyce é fatto
cosl, & un esibizionista, a lui piace im-
pressionare con parole alte, esoteri-
che. E nella parola “epiclesi” ciinvita
a cogliere I'appello alla divinita, che,
perché no, potrebbe essere Dublino.

Oltre che esibizionista, Joyce € un
provocatore, € blasfemo, ama scan-
dalizzare, e intende violentarci le
orecchie affinché si colga la verita
complessa di un contesto esistenzia-
le dove la vita s'é fatta palude sta-
gnante, Ma ¢ solo a Dublino? O do-
vunque é Dublino? E forse solo irlan-
dese la paralisi di cui parla? Siamo
agli inizi del Novecento, e gli scritto-



1i pit1 accorti avvertono un sibilo sini-
stro, un fracasso, un rimbombo. Co-
me di un crollo inarrestabile. Suoni
strazianti, catastrofici, apocalittici
vengono captati oltre che da Joyce,
da Virginia Woolf, da T. S. Eliot, per ri-
manere nelle vicinanze., Non stupi-
sca, perché gli scrittori sono uomini
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e donne dotati di antenne sensibilis-
simme, e intercettano prima di altri
I'immenso panorama di futilita e di
anarchia, che imprigiona chi vive in
un labirinto di segni enigmatici,
esponendo il vivente all’'esperienza
della caducita. E questo che signifi-
ca essere scrittori moderni- -a Lon-

dra, a Vienna, a Praga. A Dublino.
Tra la Gente di Dublino Joyce avver-
teiprodromi e diagnostica i sintomi
della crisi epocale che sta per mette-
re fine a un mondo. Al mondo. E in
queste straordinarie cronache della
sua citta ce ne da conto.
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