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Quando Kafka dubitava di sé

ENRICOAROSIO

he il 2024 sia I’anno di Franz Kafka, nel centena-

riodella morte, & capito ad abundantiam. Nuove

traduzioni dei romanzi, la biografia monstre di

Reiner Stach per Il Saggiatore, meritorie iniziati-
ve di Adelphi, Einaudi, Garzanti e altri. Sotto questa
grandinata di opere maggiori cisi permettadisegnala-
re unripescaggio di alta qualita: la nuova edizione ita-
liana (con originale a fronte) dell’esile libro di prose
Betrachtung, la primissima pubblicazione dell’autore
praghese, che usci da Rowohltnel 1913, Conil pili cor-
rettotitolo Contemplazione, nella luminosa versione di
Margherita Belardetti, segna 'esordio di Palingenia,
piccolo editore letterario registrato a Venezia, su ini-
ziativa dell’ex adelphiano Giancarlo Maggiulli e dell’e-

Franz Kafka conomista Pierangelo Dacrema, con Giorgio La Malfa
“Contemplazione” alla presidenza.

(trad. di Margherita Gia la copertina, con il magico tramonto rosseggiante dei
Belardetti; Quattro alberi di Egon Schiele, una meraviglia assoluta, ci in-
notaal testodiRoland troduce ai misteriosi paesaggi di Kafka. Paesaggi fisici e men-
Reuss) tali attraversati, in questi diciotto testi - alcuni sono poco pitl
Palingenia che frammenti di un’allucinazione - da una finezza descrittiva
pp. 144,€25 e fantasia lirica che abbagliano. Come in questo passaggio del

racconto d’esordio, Bambini sulla strada maestra, dove una
scorribandadiragazzinial crepuscolo & cosidescritta: «Trafig-
gevamo la sera con la testa. Non c’era pil1 giorno e non c’era
pili notte. Ora i bottoni dei nostri gilé sfregavano uno contro
I’altro comedenti...».

La sera ela notte ispirano molti di questi testi, chea trat-
ti sembrano scritti piti con gli occhi - con gli occhi chiusi -
che con la mano. Ricorrono le sensazioni del silenzio, del
buio, dell’ombra. Il narratore coglie suoni lontani, ora in-
quietanti ora protettivi. Mentre leggi ti senti sempre sulla
soglia: tra un dentro e un fuori. Una casa puo essere rifu-
gio o purgatorio; a una finestra ti affacci con premonizio-
ni qua51 cinematografiche, alla Hitchcock, forse alla Psy-
cho. C’é sempre un androne, un vicolo, una scala, poi una
figura che corre, o che fugge. E basta il lontano fragore di
un treno dai finestrini illuminati a far pensare al treno di
Karl Rossmann diretto a Ovest nel finale del romanzo Ame-
rica, anzi Il disperso (il titolo desiderato dall’autore).

In L’infelicita dello scapolo gia traluce il destino sofferen-
te del Kafka adulto. Il rifiuto € un apologo su quell’enigma
che & la donna, immagine ricorrente in tutta la sua opera.
La prosa finale, Essere infelici, col narratore visitato dal
fantasma di un bambino che parla come un saggio taoista,
ha un fascino enigmatico che toglie il fiato. Pensare che la
tiratura iniziale, nel 1913, fu di sole 800 copie. Nessuno
aveva previsto che quel timido impiegato vessato dal pa-
dre autoritario sarebbe diventato un gigante del Novecen-
to, toccato dalla grazia come pochi. Franz Kafka fu il pri-
mo a dubitaredi sé. Alla sua fidanzata Felice Bauer di que-
sti testi meravigliosi seppe solo dire: «Dentro ¢’é un terri-
bile disordine», «sprazzi di luce in una confusione infini-
ta». Ma quanto ci toccea il cuore, cent’anni dopo, questa
confusione. —
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