[l traduttore Mauro Nervi:
FRANCESCO MANNONI

= La sua intelligenza un
enigma, e il suo mondo che tra-
sformavainincubidevastanti, un
pianetadiorrori. Nonerasoloun
uomo: eraunaproiezione estre-
ma in un infinito altrettanto
estremo. La sua non era una
mente ma un abisso sconfinato
cheandavaoltrelavitaelamorte,
la passione, 'amore, qualunque
perdizione. Visse lavitacomein
uncarcere, lasubielareinvento.

SichiamavaFranzKafka,edé
diventato una icona letteraria
unica, espostonellasuanicchia,
tantochetuttele personechelo
incontrarono in vita, ebbero
Fimpressione chelopreservasse
«una parete di vetro».

A cent’anni dallamorte (Pra-
ga, 3luglio 1883- Kierling Kloste-
meuburg, Austria, 3 giugno
1924), arrivain Italiaunamonu-
mentalebiografiadelloscrittore
tedesco Reiner Stachin tre volu-
mi pubblicati dal Saggiatore,
ognuno dei quali racconta una
stagione della sua
vita. Il primo volu-
me s’intitola
«Kafka. I primi an-
ni» (pagine 800, eu-
ro 45): il secondo
«Kafka. Gliannidel-
ledecisioni» (pagine
760, euro45),il ter-
zo «Kafka. Gli anni
dellaconsapevolez-
za» (pagine 800, eu-
ro 46). Un'impresa
titanica tesa a far
pienalucesullavita
diunoscrittore che
nonscrissemainul-
la di insignificante.

Abbiamointervi-
statoil traduttoree
curatoredelledizio-
ne italiana, il prof.
Mauro Nervi.
Unabiografiaintre volumicheequi-
valeadunmonumento. ll primovo-
lumeracconta l'infanzia e la giovi-
nezzadiKafka,incuisiformolasva
personalita:quali,secondolei,ime-
ritimaggiori diquestoapprofondito
studio?

«La monumentale biografia di
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«Kafka, nei testi un’armonia segreta»

L'anniversario. A cent’anni dalla morte una monumentale biografia dello scrittore tedesco Reiner Stach

«Mirabile equilibrio degli elementi narrativi, in grado di raggiungere la perfezione»

Stachsegnaun puntoimportante
nellaricercasuKafka: riassume
un lungo e intenso lavoro di
esplorazionibiografiche e stori-
checuimoltistudiosisisonode-
dicatinegliultimidecenni,unla-
vorochehacontribuitoarendere
pitt comprensibile la figura del
grande autore praghese inqua-
drandoloinunaculturache pre-
stasenso e direzioneai suoi scrit-
ti. 'immagine di Kafka cheave-
vamo fino aglianni Sessantaera
sfocata, limitataai pochi dettagli
-spessoimprecisi e tendenziosi
-, tramandati dallamico Max
Brod,chehacuratolaprimaedi-
zione dei suoiscritti, in gran par-
teineditialmomentodellamor-
te. Diconseguenza, anchel’inter-
pretazione sifondavasusemplici
impressioni soggettive, estrema-
mentedivergenti:lediverse cor-
renti culturali del Novecento
(psicoanalisi, esistenzialismo,
marxismo e cosi via) sisono ap-
propriatediKafkaelohannoin-
terpretatosullabase deisoli testi,
incuranti della realta storica».

Questo per viadell'enorme produ-
zZionecritica suKafka,all'internodel-
laqualeconvivonointerpretazioni
divergenti e contraddittorie,basate
solosullavisionefilosoficaolettera-
riadelcriticoenonsullarealtastori-
ca che ha prodotto il «fenomeno
Kafka»?
«Certo, maoggiabbiamo invece
un’immagine dicristallinachia-
rezzadiquellarealta: anche sefi-
norail lettore che voleva acqui-
sirladovevaaffrontareunamas-
saenormedistudiperricavarne,
dafontidiverse, leinformazioni
concrete. Unmerito significativo
della biografia di Stach é l'aver
operato una grande
“sintesi di sintesi”,
grazieallaquale tutte
le principali acquisi-
zioni storiche e bio-
grafichesulmondoin
cuivivevaKafkaven-
gonoorareseaccessi-
biliallettorecomune.
Nonmenoimportan-
tediquestaprecisio-
ne storica e lo stile
dellabiografia: estre-

mamente accessibile,
anchealsempliceap-
passionato. Si legge
con grande diverti-
mentoecostituisce,a
modosuo, unaspecie
di romanzo da divo-
rare inun fiato, mal-
gradole dimensioni».

Quali gli elementi for-
manti che ampliano la visione di
Kafka del mondo e della vita?
«La formazione del mondo
kafkiano, come si manifestera
nelleopere pitmature, ébende-
scrittain questo primo volume,
chesioccupadellinfanziaedegli
anni digioventii. Fraimolti ele-
menti decisivi di questa forma-
zione, accennosoloadue, del re-
sto piuttosto noti: il peculiare
rapporto conil padre,che assume
aun certo punto il ruolo dirap-
presentante di ogni potere costi-
tuito, elaparticolare situazione
dell’ebraismo di Praga, sospeso
fral'assimilazione all’'ambiente
non ebraico elanostalgia perun
ebraismoancoraincontaminato.
Inquestopotevacertocrearsiin
Kafkaunproblemaidentitariodi
collocazionedell’io,eangoscia
che ne deriva & anche il motore
della produzione letteraria. Va
sottolineato perd come I'ango-
scia sirisolva sempre, in Kafka,
nel piacere della produzione
esteticae ancheinunsuperiore
umorismo: il lettore di questa
biografiascoprira, forse consor-
presa, che Kafkanon eraaffatto
unapersonatetraoasociale, ma
eraanzicapace digrande ironia
e affetto, ed era amatissimo da
tutti quelli che avevano conluiun
rapporto approfondito».

lisualinguaggio,scrive Reiner Stach
nell'introduzione, non «scorre ma
neanche tracima mai oltre la spon-
da»:éinquestaproporzioneo misu-
racherisiedeil segretodelsuolavo-
ro?

«Indubbiamente, o quantomeno
euno deisuoisegreti. Dietro ogni
testodi Kafka c’'e un’armoniase-
greta, un mirabile equilibrio degli
elementinarrativiche éingrado
di raggiungere un’ineguagliata
perfezione. Le portoad esempio

un’esperienzapersonale. Quan-
doho curato tutte le varianti te-
stualieipassi cancellatidaKafka
perledizione dei suoiscrittiusci-
ta nel 2023 (“Tutti i romanzi.
Tuttiiracconti e gli scritti pub-
blicati invita”, Bompiani) miso-
noresocontochequandoKafka
rivedeil suo testo operasempre
“in levare”, smussando ogni
espressione sopra le righe, fino
aiminimi dettagli. Questaforma
distraordinario autocontrollogli
consente, nellostessotempo, di
amplificare paradossalmente
lefficacia emotiva del testo. Le
spaventose e cristalline visionidi
Kafka possono essere pronun-
ciate solo con voce sommessa;
I'inesorabile “normalita” eneu-
tralith della sua dizione non la-

sciano scampo».
Isuoiromanzisono fantasieoincubi

realiderivantidallasuacomplessa
personalita? Ositrattaunicamente
di creativita allo stato puro?

«I testi kafkiani sono prima di
tuttoaltissima letteratura, che
deriva da una rielaborazione
personale e quasisismografica
sia degli eventi individuali (da
cuilimportanzadiconoscerela
biografia) sia delle grandi cor-
renti culturali sotterranee del
suo tempo. Ed é proprio'ecce-
zionale sensibilita di Kafka per
lastoriaafarsiche oggi ciappaia
comeunautore profeticodicio
che époiavvenutonel Novecen-
to: non perché lui lo sapesse
davvero (anchesetalvoltasem-
bra proprio cosi), ma perché la
diagnosi, quando & cosiacuta, si
trasforma spontaneamente in
prognosi,inlucidaprevisionedi
cio che ineluttabilmente deve
realizzarsi».

Dopaquesta biografia,c’'@ancarain
Kafkaqualcosadioscurochecisfug-
ge?

«Moltissime cose, naturalmen-
te, e molte rimarranno ignote
persempre:lo stesso Stach, con
grande onestaintellettuale, di-
stingue sempre cio che & docu-
mentato da cio che puo essere
solopresunto. Maper fortunala
documentazione pervenutacie
comunque amplissima, e dopo



averlettoquestagrande “sintesi
disintesi” il lettore hailquadro
piltpreciso possibile delmondo
quotidiano in cui & vissuto
Kafka; e certamente la lettura
deitestinericavapiacere e con-
sapevolezza, chesono poianche
imotivi per cuiamiamo la gran-
de letteratura».

SecondoPietroCitati,chegli dedicd
annifaunottimosaggio, Kafkaésen-
Z'altroil pibgrandescrittoreinasso-
lutodel Novecento.L'unicacheglisi
possaaffiancare,sempreagiudizio
delcritico,Proust. Leiéd’'accordo
con questa valutazione? E perché
Kafka ha questo primato?
«Benché sia ovvio che stilare
classifiche € sempreunapratica
sospettain letteratura, personal-
mente ein quanto semplice let-
toresononaturalmente d’accor-
do.Proust (come anche Thomas
Mann) & ungrandissimo autore
cherielaboralatradizione a lui
precedente per aprirla alla mo-
dernitd; ma Kafka & lui stessola
modernita, lasualetteraturanon
haprecedentieilsuomododiin-
tendereilmondo éancoracerta-
menteilnostro. Max Brod parla-
vadel Novecento come del “seco-
lo di Kafka™: quest’anno ricorre
il centenario dellamorte, e pos-
siamodire chenelsecolo diKafka
stiamo ancora vivendo. Diceva
Roland Barthes che “non & possi-
bile essere moderni senza avere
letto Kafka™: una diagnosi che
condivido».
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La statua di Kafka a Praga AnsA

Un eroe pop
A Praga

14 progetti
In suo onore

«Descrizione di una battaglia», del
1905 circa, fuil primo racconto che
Franz Kafka fece leggerealsuo
amico Max Brod, che nerimase
colpitoeloinvitd acontinuarein
quellascritturacheloha conse-
gnatoad una memoria cheresiste
anche oggi e che oscilla trail valore
di unintellettuale rivoluzionarioe
un fenomeno pop. Ora quel raccon-
to prodromico viene ripropostoda
Elliot (in uscita a giugno) in occa-
sionedel centenariodella morte
dello scrittore boemodilingua
tedesca. Giain queste pagine
dimostravaquellostraordinario
talento destinato a consegnario
contemporaneamente alla moder-
nita e ai classici, a farne misteriosa
e psicanalitica fonte di ispirazione
nell'arte e nel teatrofino ad oggi. Si

sarebbe laureato I'anno successi-
vo,nel 1906 a Praga, in giurispru-
denza, dopo aver compiuto studi
di germanistica. | suoi studi avreb-
bera lasciatoun segnonel suo
universo creativo, a partire ovvia-
mente da «ll Processo» che sareb-
be uscito postumo, nel 1925, come
praticamente quasi tutte le suve
opere. Quelloche forseéilsuo
unicoromanzo compiutononando
distrutto proprio grazie aMax
Brod. «0gni riga di Kafka mi & pi0
caradella miaintera operas scri-
veva Elias Canetti in quel «Proces-
si» che ora Adelphi ripropone
insieme ad unosplendido catalogo
di titoli. E tornano | disegni di
Kafka da cui poi é trattaquella
stessa copertina de «Le metamor-
fosi» recentemente al centro delle
scintille tra lastessa Adelphie
Marsilio. Cosi come le bellissime
immagini di Tullio Pericoliin «Un
digiunatore di Franz Kafka» oltre,
ovviamente, a tuttelesue operein
catalogo. Adelphi ha anche appena
pubblicato «Praga, poesiache
scompare> di Milan Kundera, in cui
loscrittore racconta quellacitta
cheorahainvestito 1,4 milioni di
corone per sostenere 14 progetti
commemeorativi inonore di colui
cheéunidolo tale da muovere
turisti in massa, tutti pronti a salire
sul tram che attraversalacittacon
impressosaoprail suovolto.
Moitele edizioni e leraccoltedelle
sueoperecomparsein vista del
centenario. Earriva ancheil film
«Franz» di Agnieszka Holland:
«Kafka & unvero eroe pop, i giova-
ni di oggi passono capirlomolto
meglio chein passato».
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Il libro di Stach

Franz Kafka (Praga, 3 luglio 1883 - Kierling, vicino a Vienna, 3 giugno 1924) ANSA/CS





