Giovanni Tasco

he la storia siamo noi ce
I’ha spiegato molto bene
e con versi poetici Fran-
cesco De Gregori. Lasto-
ria entranelle case ed entra an-
che negli stadi ed & la storia con
la iniziale maiuscola, quella che
riconduce ai conflitti mondia-
li del Novecento, al nazismo,
alla guerra fredda, alla dissolu-
zione dei paesi dell’Est, al colo-
nialismo, ma anche a quelle sli-
ding doors che spesso caratte-
rizzano la nostra esistenza. La
dimostrazione, se ancora fosse
necessario, del fatto che il cal-
cio rappresenta un microcosmo,
lo specchio della societa e di cio
chela circonda. Stefano Bizzot-
to, affermato e apprezzato tele-
cronista Rai, ha scritto un libro -
“Storia del mondo in 12 partite
di caldo” (ilSaggiatore, 272 pa-
gine, 17 euro) - che si inserisce
perfettamente in questo discor-
so0, andando a raccontare incon-
tri pit1 0 meno famosi, eroi inat-
tesi, tragedie terribili e tragedie
sventate. Lo stile & quello che
ben conosciamo: asciutto, es-
senziale, rigoroso perd mai aset-
tico. Elalettura che ne deriva e
coinvolgente e appassionante.
Sliding doors, si diceva. Cio
che poteva essere o non esse-
re a seconda di un episodio o
di un altro. Il Grande Torino,
per esempio. Pochi giomi prima
di partire per la fatale trasferta
di Lisbona, i granata sono im-
pegnati a Milano contro I'Inter,
l'unica squadra che ancora pud
provare a riaprire il campionato.
Ferruccio Novo, infatti, & stato
categorico: «Contro 'Inter non
bisogna perdere. Senno, non si
vain Portogallo». Benito Loren-
zi, grande amico di Valentinio
Mazzola (quel giorno assente
per un mal di gola e per ragioni
diciamo politiche, visto che I'ln-
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Bizzotto ci consegna nuovi punti
di vista sul passato e sul presente:
dalla Prima guerra mondiale al
Grande Torino, dal nazismo alla
Guerra fredda, dai Balcani all'lsis
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ter insisteva per acquistarlo), ha
I'oceasione pit1 ghiotta per bat-
tere Valerio Bacigalupo, ma la
spreca. [attaccante nerazzurro
non si perdonera mai questo er-
rore, come scrive Bizzotto ripro-
ducendo un devastante solilo-
quio: «Perché non ho anticipa-
to I'uscita del portiere? Perché
quel tiro anziché in porta & fi-
nito sul fondo? Non potevano
passarmelo meglio, i compa-
gni, quel pallone? Proprio quel
giomo Bacigalupo doveva di-
sputare la partita perfetta. Sa-
rebbe bastata un’incertezza, an.

che minima. Nessuno gli avreb-
be rimproverato nulla, visto tut-
tele parate che aveva fatto. E io
avrei giocato chissa quanto par-
tite al fianco del mio amico Va-
lentino, in nazionale e magari
anche nell'Inter», Lorenzi diven-
tera un secondo padre per San-

dro e Ferruccio, i figli di Valen-
tino, e contribuira in maniera
definitiva alla crescita del pri-
mo fino a quella finale di Cop-
padei Campioni del 1964 nella
quale Mazzola segnd due gol e
Puskas gli sussurrd: Ho giocato
con tuo padre e posso dirti che
sei degno di lui». Per la gicia e
anche la consolazione minima
di Lorenzi.

Bizzotto parte dal giomo in
cui il calcid fermd la Prima guer-
ra mondiale e arriva alla lun-
ga notte di Parigi, quella del-
la strage delllsis al Bataclan e
del tentativo fallito di realizza-
Te un attentato ancora pii1 cla-
moroso e tragico, allo Stade de
France durante 'amichevole tra
la Francia e la Germania. E lo
fa attraversando tre continenti
e riscrivendo le pagine pitiim-
portanti del secolo breve attra-
verso quello che & accaduto ne-
gli stadi. O non accaduto, come
le partite dell'Unione Sovietica
non disputate per ragioni poli-
tiche: quella contro la Spagna
di Franco (per volonta del Cau-
dillo) e quella contro il Cile di
Pinochet per scelta del regime
di Mosca. Come scrive Bizzot-
to, «quello che resta, alla fine,
& la sensazione che il calcio non
sia soltanto una competizione
nella quale devi segnare un gol
in pit1 del tuo avversario. Arrigo
Sacchi I'ha definito “la cosa pit1
importante delle cose meno im-
portanti”. Aveva ragione».
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