IL FOGLIO

{ LETTERATURA, CRITICI E COMMON READER. DUE LIBRI

otrei dire di aver passato meta
della vita a leggere e I'altra meta
a pensare che cos’e la lettura, o me-
glio che cosa dovrebbe essere. Per-
ché, se si deve leggere male, allora é
meglio non leggere, meglio guarda-
re la folla che cammina, gli uccelli
in volo, i giochi dei cani, gli alberi,
le nuvole, o vedere in tv un bel docu-
mentario. Sono percido cresciuto
nell’'ultima epoca della storia in cui
leggere e saper leggere erano il cuo-
re della cultura, e ora mi risveglio in
un mondo nel quale nessuno (cioé
un’esigua minoranza) ama leggere, e
i libri continuano da decenni a per-
dere il loro magnetismo, la loro ca-
pacita di attrazione e seduzione, il
loro valore. Il libro non é pili un og-
getto di culto. Ma ancora pit del li-
bro, era ed ¢ la lettura, il saper leg-
gere la cosa che contava di piu, e per
gran parte del secolo scorso la stes-
sa critica letteraria & spesso diven-
tata un discorso su come si legge un
testo letterario. Si sono percio ela-
borati metodi e teeniche di lettura
specializzata nell’attribuire al testo
poetico e letterario qualita somma-
mente specifiche, riassunte nel ter-
mine essenzialistico di “letterarie-
ta”. In altri termini e tautologica-
mente ¢ letteratura cio che contiene
letterarieta e che per questo si di-
stingue “essenzialmente” da ogni al-
tro testo scritto.
Investire sull’identificazione della

letterarieta in letteratura non fu un
buon affare, anche perché le defini-

zioni generali rendono poco sensibi-
li alla pluralita delle forme lettera-
rie e degli esiti a cui arriva ogni ope-
ra. Una teoria o definizione generale
di che cosa sono letteratura e poesia
mette in ombra, se non abolisce, la
prima reale caratteristica della let-
teratura, e cioé il suo essere un uni-
verso pluralistico e polimorfo.
Credere di aver trovato la defini-
zione definitiva di cosa é essenzial-
mente un testo letterario e come

percid si deve leggerlo, &€ un abuso
pseudoscientifico che impoverisce
l'esperienza, le concrete esperienze
di lettura. Grandi lettori esplicativi
e interpretanti, il eui metodo o tecni-
ca erano in realta niente di piut che
la lettura rallentata e la rilettura, so-
no stati i critici stilistici Leo Spitzer
e Erich Auerbach, due ebrei. E in
Italia il eritico stilistico pit dotato,
Gianfranco Contini, dichiard giusta-
mente che nell’esercizio di “qualun-
que tipo di eritica” non dovrebbero
esserci “categorie a-priori” quanto
invece “canoni empirici” che di vol-
ta in volta orientano il eritico-lettore
nei suoi “esercizi di lettura”.

Ma una cosa é la lettura dello stu-
dioso e del docente di letteratura e
altra cosa ¢ la lettura del non spe-
cialista, del non professionista. In
quest’ultimo caso deve essere ipo-
tizzata l'esistenza forse utopica di
un “lettore comune”. E’ per questo
lettore, in realta, che non € un tipo
ma un insieme variabile di tipi, che
gli scrittori serivono. E la critica let-
teraria fatta dagli serittori € la pit
vicina all'esperienza di lettura del
lettore comune che non legge per
professione ma per puro interesse
personale. Mentre quasi sempre la
critica degli studiosi & didattica e si
rivolge ad altri studiosi reali o po-
tenziali come gli studenti universi-
tari, la critica degli scrittori é invece
un genere letterario, ¢ saggistica
personalizzata “secondo gli interes-
si e le passioni di ciascuno” e senza
dimenticare che esiste una “irridu-
cibilita dell’opera letteraria all’atto
critico” (parole di Franco Fortini).

La critica dello studioso pretende
di esaurire la verita di un’opera, la
lettura del common reader & invece
per definizione parziale e circostan-
ziale. E’ insomma il contrario della
lettura di “chi legge al solo scopo di
collocare, il pilt rapidamente possibi-
le, 'opera in un ordine, in un sistema

Come ritrovare, se fosse ancora possibile, il miracolo della lettura felice

culturale prestabilito” (Fortini nel
saggio “La biblioteca immaginaria”,
in Dieci inverni, 1957, ora Quodlibet).

Ma se si mette al primo posto la
realtd variabile e incontrollabile
del lettore invece che la correttezza
metodologico-scientifica dello stu-
dioso, allora si arriva presto alla tesi
sostenuta da due serittori come Su-
san Sontag e Magnus Enzensberger,
secondo i quali mterpretare umvo‘
camente un testo letterario & impo-
verire l'esperienza di ogni singolo
lettore, La lettura, cioé, é un atto
anarchico, un’esperienza individua-
le che deve essere lasciata a sé stes-
sa e non metodologicamente disci-
plinata, Meglio sbagliare e frainten-
dere che voler ottenere l'interpreta-
zione giusta e definitiva.

Anche nel suo memorabile saggio
“Una lettura ben fatta” (in Nessuna

ione spenta) George Steiner evoca
Patto di leggere che é stato proprio
della nostra tradizione culturale clas-
sica. Leggere come leggevano Dante o
Montaigne o Cervantes o Leopardi si-
gnificava far parlare un testo perce-
pendone la rete di risonanze cultura-
li. L'ideale di Steiner non é pereio il
lettore comune ma il lettore colto. Pit
si e letto e meglio si legge.

La storia della questione non é fi-
nita, perché torna a farci visita, oggi
che pochi leggono, con due libri re-
centi: Close reading di David Gree-
nham (Einaudi) e La lettura felice di
Guido Vitiello (il Saggiatore). Men-
tre il professor Greenham ci fa scuo-
la per 'ennesima volta sul “come
leggere” prescrivendoci il rispetto
delle sue regole, Vitiello prende la
strada opposta: dialoga con Marcel
Proust sull’arte di leggere. Nono-
stante la sua erudizione, Vitiello
punta sull’ispirazione e sull’auto-
biografia del lettore. Perché ¢ in lui
che avviene il miracolo della lettura
felice, quella per cui le parole di-
ventano pit reali delle cose.
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