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Essenziale e fantastico: Kafka

oltre l'angoscia

Lo scrittore boemo moriva precocemente il 3 giugno del 1924

Aveerro Corsant

e non fosse stato uno scrittore eccelso — come si

scopri pit tardi, perché I'amico Max Brod disat-

tese la promessa di distruggere i manoscritti dei
testi non pubblicati in vita — e se non fosse morto a 40
anni di tubercolosi, Franz Kafka avrebbe potuto essere
un creatore di fumetti e si sarebbe divertito di fronte
ai disegni animati. Pud sembrare strano, ma la consa-
pevolezza dell'assurdo che caratterizza le nostre vite,
l'angoscia provocata dai rapporti delle persone con il
potere, tutto cid che, insomma, caratterizza la vulgata
intorno all’autore praghese, coesisteva in realta in lui
con una propensione alla risata, con il grottesco, il gio-
coso, il fantastico.

Aquestofiloneappartengonoalcuniracconti: per esem-
pio Il cavaliere del secchio (1917, tre paginette scarse):
l'estrema poverta e la disperazione di un uomo senza
pitt carbone per scaldarsi lo spingono a mendicare al
carbonaio qualche palettata del “peggiore”, da pagare
in seguito. La moglie del carbonaio nega il credito, e
allora al poveraccio non resta che salire a cavalcioni
sul secchio, per volare via: «... Cosi dicendo salgo nel-
le regioni delle Montagne di ghiaccio e mi sperdo per
non piit ritornare». Sara un sogno? O un delirio? O la
commiserazione di sé? Il racconto realistico si trasfor-
ma in poesia assoluta ed evocativa: «Tutto il carbone
consumato, vuoto il secchio; assurda la paletta; la stufa
che manda freddo...».

«Kafka, che pur essendo boemo scriveva in tedesco,
amava lessenzialita — mi dice il germanista Marino
Freschi, per molti anni docente di Letteratura tedesca
nell'Universita di Roma e poi a Napoli, autore anche di
saggi su Goethe, Hesse, Joseph Roth —. Rifuggiva dal-
le ridondanze del neobarocco di quegli anni. E il suo
sguardo, che colse prima di tanti altri quelle che sa-
rebbero state le angosce dei nostri contemporanei, per-
vaso da un senso “apocalittico” che egli derivava dalla
consapevolezza che la cultura ebraica europea stesse
per scomparire, non & perd solo tragico. E intessuto
di elementi comici, grotteschi: egli stesso amava stare
con gli amici e, addirittura, dette di persona lettura ad
alta voce dei primi capitoli del Processo (1925) suscitan-
do le risate e ridendo egli stesso. Addirittura, avendo
I'abitudine di disegnare, considerava i disegni alla stes-
sa stregua dei propri racconti».

Ma la produzione di Kafka, oltre ai racconti pubbli-
cati in vita e ai tre romanzi, che tanto insistono sul-
la colpa, sulla punizione, su una giustizia ¢ una Leg-
ge incomprensibile, & fatta anche di altri scritti...: «In

Kafka — prosegue Freschi — non & possibile considerare
i romanzi e racconti separatamente dagli scritti di al-
tra natura: i diari, per esempio, e le lettere inviate alle
due donne importanti della sua vita, Felice Bauer e so-
prattutto Milena Jesenskd. In queste ultime — in larga
parte lettere d'amore — egli discetta di ebraismo, dal
suo punto di vista molto particolare, che non era quel-
lo del sionismo, ma quello della consapevolezza che un
mondo stava cambiando». E ovvio che non si possa in
poche righe affrontare l'opera di uno dei massimi au-
tori del ‘900, ma si puo dire che il peso incombente
del potere, il disagio di fronte al padre, la perdita di
identita che leggiamo in molte sue pagine siano state
una grande anticipazione della letteratura successiva...

«ll testo pili emblematico & La metamorfosi —, che con-
siglierei di leggere per primo insieme al Processo: con
la sua estrema precisione ed economia formale Kafka
descrive il protagonista che, “svegliandosi una matti-
na da sogni agitati”, si trova trasformato in un enorme
insetto. Il risveglio ¢ tutto meno che una redenzione, é
un precipitare nell'assurdo, nell'animalita della nostra
condizione. Luomo contemporaneo si rende conto che
sta ricevendo delle botte, ma sa che le sta ricevendo da
se stesso. Il problema ¢ in lui. E tuttavia Kafka, pur nel-
la malattia, pur consapevole degli abissi dell'umanita,
¢ disperato, ma non rassegnato».

Sara questa una caratteristica da cui tutta la suc-
cessiva letteratura non potra pitt prescindere. Sia nel
modo di narrare sia nei temi affrontati: gli ultimi rac-
conti sono basati sugli animali: Jose-
phine la cantante; Indagini
di un cane; La tana uti-
lizzano personaggi an-
tropomorfizzati (come
i “cani musicanti”) e
processi mentali che
dagli animali ci ri-
conducono alle no-
stre paure, indivi-
duali e collettive,

Il mistero siamo
noi; nonostante le
sue pagine possano
sembrare inquietanti,
Kafka ha cercato di fare
un po’ di chiarezza.
Gliene siamo an-
cora grati.
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| testi e i commenti critici
Una piu che parziale bibliografia intorno allo scrittore praghese

olte le edizioni in italiano
delle opere di Kafka, an-
che in edizioni economi-

che ¢ nei “Meridiani” di Mondadori.
A queste si aggiungono le nuove tra-
duzioni per Il Saggiatore dei tre ro-
manzi Il castello, Il disperso («Ame-
rican), Il processo. Monumentale
ledizione di Tutti i romanzi, tutti i
racconti e i testi pubblicati in vita, a
c. di Mauro Nervi, Bompiani, 2023,
con testo tedesco a fronte, apparato
bibliografico e varianti, per un totale

di 2270 pagine.

Fra i testi critici “storici” van-
no menzionati quello di Max Brod
Franz Kafka. Una biografia (Passi-
gli, 2020) e quello di K. Wagenbach
Kafka. Una battaglia per l'esistenza
(Il Saggiatore, 1968-2023). 1l Saggia-
tore sta pubblicando una biogra-
fia in pili volumi da parte di Reiner
Stach, di cui ¢ uscito nel 2016 Que-
sto & Kafka (Adelphi), una serie di
“frammenti” che fissano altrettanti
momenti e atteggiamenti singolari

dell'autore praghese. Il pitt impor-
tante fra gli studi italiani é quello di
Giuliano Baioni, Kafka. Letteratu-
ra ed ebraismo (Einaudi 1984 — Ed.
di Storia e Letteratura, 2008), e un
recente studio di Roberto Calasso &
stato dedicato agli ultimi tre racconti
basati sugli animali (Lanimale della
foresta, Adelphi, 2023).

Fra i testi di autori di cultura ebrai-
ca troviamo Giinther Anders (con il
problematico e polemico Kafka. Pro
e contre, Quodlibet, 2006) e Hannah

Una giornalista
dirazza

Milena Jesenska e Kafka

no dei pill importanti carteggi

di Kafka & quello con Milena

Jesenska, giornalista e poli-
tica praghese, che di lui tradusse in
lingua ceca le opere pubblicate in
tedesco fino a quel momento e mori
nel lager di Ravensbriick nel 1944. Si
frequenteranno solo quattro giorni
nel 1920, ma la comunanza dei loro
spiriti dara luogo, da parte di Lui, ad
alcuni capolavori nel genere episto-
lare. Le varie edizioni delle lettere
di Kafka si trovano nella traduzione
storica di E. Pocar e da pochi anni
anche nell'edizione criticaa c. di .
Massino e C. Sonino (Giuntina, 2019).
Resta fondamentale il libro di Marga-
rete Buber Neumann Milena, l'amica
di Kafka (Adelphi, 1986 e succ.) e
cosi la raccolta delle sue lettere, con
traduzione di Claudio Canal (Milena
di Praga. Lettere di Milena Jesenska
1912-1940, Citta aperta, 2002, ormai
introvabile). Laura Boella le ha riser-
vato un capitolo nel libro dedicato a
cinque intellettuali definite “imper-
donabili": oltre a lei, E. Hillesum, M.
Cvetaeva, |. Bachmann, C. Campo (Le
imperdonabili, Mimesis, 2013).
Ma soprattutto bisogna leggere i
testi di Milena Jesenska, tralasciando
che sia stata oggetto delle lettere
d'amore di Kafka. Suoi articoli e

saggi, scritti dopo la scomparsa

di lui, sono contenuti in una rac-
colta breve (In cerca della terra di
nessuno, Castelvecchi, 2014) e in

una pitl ampia dal titolo Qui non

pud trovarmi nessuno (Giometti &
Antonello, 2018). € qui compreso un
breve articolo intitolato «Trasloco»,
che da idea della splendida comples-
sita della sua scrittura, in cui viene
evocato il progressivo svuotamento
di un alloggio, con dettagli su pareti,
carta da pacchi, e «i mobili disposti
in un nuovo disordine...» che sono

al tempo stesso realistici ma anche
commoventi. Lautrice indica per via
empatica i sentimenti a cui Kafka ci
conduceva per le sue vie immaginifi-
che. Eppure, almeno intellettualmen-
te, si trovarono bene insieme...

Arendt con lo scritto di poche ful-
minanti pagine «F. Kafka, Luomo di
buona volonta» in Lebreo come paria
(Giuntina 2017). Ma il volume pilt im-
portante & quello curato da L. Ari-
gone ¢ M. Palma, che hanno riunito
una serie di scritti del filosofo e cri-
tico Walter Benjamin (Il mio Kafka,
Castelvecchi, 2024).

Un volume di grande formato,
uscito nel 2022 per Adelphi, contiene
I disegni di Kafka, a cura di Andreas
Kilcher.



