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LE FINESTRE SUL MONDO

DIMATTEO PERICOL

Ricordo ancora nitidamente la sensazione

di smarrimento che provai quando, ormai
vent'anni fa, mi trovai di fronte alla mia finestra
sull'Upper West Side di Manhatian per quella
che sarebbe stata una delle ultime volte nella
mia vita. Aveve vissuto in quell’'appartamento
can mia moglie per sette anni ed era arrivato

il momento di traslocare. Con gli scatoloni
ormai pronti. ecco impravvisamente davanti

a me un‘altra ‘cosa’ che ci stavamo quasi
dimenticanda di portare via can noi: la finestra
della nostra-camera-da-letto-mio-studio e,
incollata ad essa, la vista di una serie di cortili,
tetti, comignoli, torri dell'acqua e, in fondo,

la punta di Riverside Church che mi avevano
fatto compagnia per cosi tanto tempo,

Pensai di smontare la finestra dal muro e
portare con noi sia lei sia la vista. Impossibile.
Caontrollai attentamente per vedere se si
potesse scollare dalla finestra un'ipotetica
patina di plastica trasparente che avesse
miracolosamente trattenuto le immagini sia
dell'infisso sia della vista. Impossibile. Provai
allora a fotografare il tutto, ma cid che andavo
cercando si riveld malto pio sfuggente di
quanto pensassi: le foto sembravano infatti
mostrare o il serramento o il paesaggio
urbano al di l& della finestra e non entrambi.

Il problema poteva essere la mia macchina
fotografica, oppure la mia mana, oppure pid
semplicemente la mia inesperienza con la
fotografia.

Decisi cosi di prendere un grosso rotolo di
carta da pacchi e disegnarci sopra, in fretta

e furia, |a finestra quasi in scala 1:1. Fu cosi
che, con mia enorme sorpresa, notai la grande
quantita di dettagli che mi erano sfuggiti. sMa
come & possibile?» mi domandai, «questo & il
paesaggio urbano di Manhattan che mi é pil
familiare di ogni altre. Sone state seduto di
fianco a questa finestra per sette anni, mi sono
voltato per guardare fuori un numero smisurate

di ore e solo adesso noto tutti questi dettaglis.
Decisi allora di esplorare pid a fando, usando il
disegno, lo strano rapporto di interdipendenza
che abbiamo con questo oggetto-non-
oggetto architettonico. Spesso si tratta di un
forte legame, quasi affetto, a volte c'é invece
distacco o addirittura fastidio.

Chiesi a una moltitudine di persone di
mastrarmi le loro finestre, di permettermi di
disegnarle, di raccontarmele e dirmi della
relazione che avevano con questo buco nel
muro. Capii che per soddisfare I'irresistibile
desiderio che avevo di raccontare la citta
dove vivevo allora, New York, avrei dovuto
osservarla dallo sguardo piii intimo di

tutti: quello di chi la guarda (attivamente o
passivamente) dalla prapria finestra.

Da allora disegno finestre. Ne ho designate
centinaia. Finestre che si affacciano su citta,
finestre che si affacciano sulla natura, sul
mare, su prati, su boschi.

Finestre che ci mostrano il presente, che si
affacciano verso il passato, quel passato che,
con le sue concatenazioni, ci ha portati in quel
preciso punto nel tempo e nello spazio.
Sebbene | disegni mostrino sempre lo stesso
soggetto — il tangibile (I'infisso) che inquadra
l'intangibile (la vista) — la mia attenzione si &
andata via via spostando dal fuori al dentro, da
ci& che & visto al come e al perché vediamo.

Disegno dopo disegno, il vetro si & trasformato
pian piano in uno specchio nel quale, a

ogni sguardo, finiamo per vederci riflessi

noi & i nostri pensieri, i nostri desideri, le

nostre sp il to che si mescola

al presente. Tra tutti gli elementi costruttivi,
costitutivi e compositivi in architettura, la
finestra & indubbiamente quello con il pit
grande potenziale narrativo.
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