il quaderno

[ SEGRETI DELLA VITA
AL TEMPO DEI GIARDINI

Olivia Laing si & scelta uno spazio tutto per sé, con i muri ma aperto al mondo, e I'ha raccontato
con gli occhi dei giardinieri che lo hanno curato. Il giardino di Umberto Pasti e fatto di cose che,
come i fiori, possono seccare o sbocciare. Una passeggiata letteraria tra piante generose,
collezionisti impenitenti, spiriti dispettosi e la geografia sentimentale di un padre, in Amazzonia

di Chiara Valerio

ia allora intuive che il giardiniere viene ini-
(( G.ziato a un’altra concezione del tempo, che

potrebbe anche suggerire modi per sventare
Papocalisse verso cui sembriamo muoverci. Volevo sca-
vare a fondo e vedere cosa trovavo. Un giardino contiene
segreti, lo sappiamo tutti, elementi sepolti che possono
crescere in modo insolito o germogliare in luoghi ina-
spettati. Il giardino che ho scelto aveva dei muri, ma
come ogni giardino era interconnesso, aperto al mondo».
A parlare & Olivia Laing nel suo ultimo bellissimo diario,
memoir, romanzo, ricognizione storica, critica letteraria,
1l giardino contro il tempo (il Saggiatore, 2024, trad.
Katia Bagnoli), in cui racconta come finalmente ha un
giardino tutto per sé e come ne ha studiato la storia e
ha studiato le vite di tutti i giardinieri che ci sono pas-
sati, e le memorie di chi ne ha seritto — non proprio del
giardino forse, ma dei giardini di questa parte del Sus-
sex, come per esempio Sebald — per partecipare di un
ciclo di tempo pitu lungo della vita umana, quello delle
piante e delle piante di un giardino, che esercitano sem-
pre a capire quando la generosita e il possesso sono due
cose distinte e quando generosita e possesso non lo sono
piu. Sono riflessioni che partono dalle mura che circon-
dano un giardino. Smagliante Olivia Laing che — in ogni
libro che ha scritto — fa della propria avventura perso-
nale, l'avventura dell'umanita che mai ha smesso di
studiare la costruzione di un Eden dal quale non sia
necessario scappare. Di giardini ha scritto a lungo e
tanto — i libri sono pubblicati da Bompiani — Umberto
Pasti che, con 'occhio del giardiniere (tassonomico e cu-
rioso), racconta una storia picaresca i cui protagonisti
sono un uomo, un collezionista impenitente e uno spirito,
duende, ma pure djin, dispettoso. Pasti in Arabesco
(Bompiani, 2024) racconta 'avventura, come Laing, di
ridare vita a un giardino, solo che il giardinoe di Pasti &
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fatto di cose che, al pari dei fiori, possono seccare o shoc-
ciare, se ne pud perdere memoria e possono essere ri-
trovate: «Il destino delle cose ¢ imprevedibile come
quello degli uomini: basta un niente a deviarne la tra-
iettoria, e devono subire le stramberie e i capricci dei
loro effimeri proprietari. A meno che non avvenga l'in-
contro con qualcuno che le riconosce, le ascolta, le riu-
nisce... ma basta poco, un agguato, I'assalto a una car-
rozza... il frammento di un tappeto ottomano shallottato
qua e la finisce trafitto da un altro ago per foderare un
altro zerbino». Arguto e avventuroso. L'ultimo giardino
@ '’Amazzonia, « primi ricordi che ho della foresta amaz-
zonica, dei suoi fiumi e delle sue strade, di popolazioni
indigene e rivierasche, mi vengono dai racconti di mio
padre. Le storie dei suoi viaggi nella foresta mi hanno
aiutato a costruire il mio vocabolario infantile, la mia
geografia sentimentale, la mitologia di un padre viag-
giatore e di un paese che sembrava infinito». A parlare
& José Henrique Bortoluei in Sulle strade di mio padre
(Iperborea, 2024, trad. V. Branca) che racconta come la
tensione degli esseri umani ad addomesticare la natura
possa essere fatta di vialetti, cataloghi o strade segnate
in una foresta, che racconta come — e gli echi di Annie
Ernaux da Il posto sono tanti — nonostante con gli studi
si vada lontano dalle origini e con le abitudini del corpo
sia impossibile tornarci, lo si puo fare con le parole. Bel-
lissimo.
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