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Collezionavafoto osé
frequentava bordelli
manon accettava

il disordine dei sensi

Neitrevolumi diReiner Stach, nuoveprospettive e fontiinedite

LUIGIFORTE

orse anche Kafka sa-
rebbe rimastodistuc-
codifronteaitregros-
si volumi della sua
biografia, che peranni hanno
impegnato lo scrittore e criti-
co Reiner Stach, pubblicati
ora dal Saggiatore nell’otti-
ma versione di Mauro Nervi.
Unavitaprivadigrandieven-
ti fluisce in centinaia e centi-
naia di pagine acquisendo
nuove prospettive € una pit
intensa complicita grazie a
numerose fonti inedite, tra
diari, testimonianze e lettere
familiari. Ma poi 'orizzonte
siallargaal contestosocialee
alla situazione storica di Pra-
ga e della Mitteleuropa in cui
si muove il giovane Franz,
funzionario dell’Istitutodi as-
sicurazioni controgli infortu-
nisullavorodel regnodi Boe-
mia, per il quale la scrittura
rappresentalospaziodell’esi-
lioedellacolpa.

Stach non procede in modo
cronologico: il suo primo vo-
lume del 2002, Kafka. Gli an-
ni delle decisioni, affrontail pe-
riodo 1910-1915, in qualche
modo il centro dell’esistenza
dello scrittore che dietro la
maschera del burocrate na-
sconde i suoi incubi letterari
e il suo humour noir. Nasco-
noinquel periodo, e spessodi
notte, racconti fondamentali
come Lametamorfosie Lacon-
dannacon la figura del padre,
“unpatriarcainvasato” come
lodefini il critico Walter Ben-
jamin, di cui da ampia e sof-
ferta testimonianza la Lettera
del novembre 1919, cosi co-
me i romanzi incompiuti
Americaellprocesso,lapitise-
ducente rappresentazione
dell’assurdoin cui & proietta-
to 'uomo moderno, un Sisifo

i cui sforzi restano vani. Ma
quelli sono anche gli anni
dell’amorestraziante per Feli-
ce Bauer, da cui si separa nel
1917, del suo rapporto con
I’ebraismoedeiprimiricono-
scimentiletterari.

Nel corsodel suo lavoro, da
cui nasce nel 2008 il secondo
volume Gliannidella consape-
volezza (1916-1924), Stach
scoprereperti di ogni genere:
episodi e testimonianze che
offrono I'immagine di uno
scrittore poco conosciuto, fre-
quentatore di bordelli, colle-
zionista di foto 0sé, sedutoin
giostra traragazzine vocianti
o fra gli appassionati di aero-
plani. Esilarante & anche la
scena della pubblica lettura
del racconto Nella colonia pe-
nale in una galleria di Mona-
co, dove gli astanti cadono in
deliquio o fuggono ascoltan-
do le sevizie procurate da
uno strano macchinario pro-
grammato perucciderein do-
diciore.

Solo nel terzo volume, Ipri-
mi anni (1883-1911), pubbli-
cato pilt tardi, nel 2014, nella
speranza, purtroppo vana, di
poter accedere ai diari e alle
annotazioni dell’amico dello
scrittore praghese Max Brod,
Stach evoca gli anni di forma-
zioneeil problematicorappor-
to con i genitori. 1l serio e in-
tensolavoro di documentazio-
ne éalleggerito dal toccoqua-
si letterario della scrittura,
tanto che qualcuno ha parlato
di una “biografia romanzata”
perché talvolta viene menola
necessaria distanza biografi-
ca. Tuttavia un’opera monu-
mentale come questa stimola
il lettore ad un grande viaggio
attraverso il mondo kafkiano,
comeinmodo pili circoscritto
ci aveva proposto, a suo tem-
po, l'editore Klaus Wagenba-
ch con il volume Kafka. Una

battagliaper Uesistenza(Saggia-
tore), in cui l’esistenza dello
scrittore pragheses’identifica-
va unicamente con la lettera-
tura. Come ricerca, testimo-
nianza, affermazione contro
le sconfitte della vita, luogo di
colpa e attesa di redenzione.
Dietro si cela un infinito desi-
derio di liberta che conduce a
una sorta di “pietrificazione”
eglifascriverenel Diario: «Me-
gliomettereil paraocchieper-
correrelamiastradafinoall’e-
stremoy.

Del resto anche i rapporti
sentimentali sono vissuti in
modo patologico. Siail fidan-
zamento con Felice Bauer
che la passione verso la gior-
nalista Milena Jesenska defi-
nita “un fuoco vivo” oil lega-
me, negli ultimi mesi della
sua vita a Berlino, con la pro-
tettiva ebrea polacca Dora
Diamant non sono che tappe
verso unasolitudine annichi-
lente. Egli sembra incapace
diaccettareildisordineel’eb-
brezza dei sensi, un po’ come
lafi diAmalianelroman-
zo Il castello che con il suo ri-
fiuto causera disgraziea tutta
lafamiglia.

Proprio in quest’ultima
operachehacome protagoni-
sta 'agrimensore K., lo serit-
torefauna pungente caricatu-
ra del mondo borghese e dei
suoi apparati cosi come ne Il
processo critica ampiamente
ilpotereelaburocraziaforen-
se. Nelle sue pagine la societa
umana é un accumulo di so-
vrastrutture; il tribunale, le
gerarchie, il mondo chiuso
della legge costruiscono
ovungue barriere come quel-
le che dovrebbe superare il
messaggero nel racconto Il
messaggio dell'imperatore. E
unmondo abitato dastranefi-
gure dell'estraneita: da Karl
Rossmann a Joseph K., dal
cacciatore Gracco, eterno va-
gabondo fralaterraeil regno
dei morti, fino al surreale Gre-
gor Samsa, trasformatosi in
insettone Lametamorfosieor-
mai alieno a ogni realta fami-
liare. Tutteimmagini simbio-
tichedel grandescrittore Kaf-
ka che si era estraniato dalla
vita, come scrisse qualcuno,
per sognarla in modo diver-
s0: come un’utopia libertaria
chenoninvecchiamai.—
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