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Dalla stecca di Pavarotti a Bolle

CLAUDIA GUALDANA

primi giomni di dicembre sono
I quelli della Scala. E non solo per
i milanesi: la Scala & il palcosce-
nico internazionale della patria. La
politica fa qui la sua passerella an-
nuale ammansita dal glamour di
principesse e dive in abiti sontuosi;
tra le piu affascinanti si ricordano
Grace di Monaco e Liz Taylor. Ma in
questi giomi, stretti tra la prima e il
centenario di Maria Callas, non pos-
siamo che iniziare da lei. Per |'esat-
tezza da una sua apparizione del
1957, se i conti fatti con la data di
nascita di Carlo Fontana, sovrinten-
dente della Scala dal 1990 al 2005,
sono giusti. In programma c'¢ Un
ballo in maschera; la Callas entra in
scena con un mantello di velluto ne-
1o bordato di ermellino bianco:
«Una “divina” magnetica, pervasa
daun’inquietudine febbrile». I virgo-
lettato ¢ di Fontana, che in Sara Uav-
ventura. Una vita per il teatro (Il
Saggiatore, p. 318, € 27) racconta i
suoi anni scaligeri, in cui il teatro di-
venta Fondazione e passa attraverso
I'avveniristica ristrutturazione di Car-
lo Botta. Ma qui ¢'é solo il suo stupo-
re di bambino di fronte al carisma
della divina. Lo si direbbe il segno di
una predestinazione: per consuetu-
dine famigliare, Carlo cresce con la
passione per il teatro; da adulto, sara
la sua vita.

Fontana scrive della Scala con
amore, sulla scia dei ricordi. Lascia-
mo da parte quelli brutti - i contrasti
con Riccardo Muti, che hanno estro-

messo entrambi dal Teatro - per con-
centrarci su quelli belli. Come quello
del 2 giugno 1995, quando Fontana
sivede costretto ad affrontare la pla-
tea mentre vorrebbe «sprofondare
in una botola», per informare il pub-
blico dell'improwviso sciopero
dell’'orchestra. Perché anche i musi-
ci incrociano le braccia, solo che li
c't il loggione a protestare. Quindi
largo ai “buh”, “buffoni”, “cacciateli
tutti”, “vergogna”. Poi il maestro Mu-
ti decide di accompagnare cantanti
e coro al pianoforte, in un tripudio di
applausi. Un evento eccezionale im-
mortalato da una foto, prontamente
pubblicata nel libro. Ci sono poi i ri-
cordi divertenti. Perché il teatro & gio-
co, il bel canto amore e poi siamo
alla vigilia di Sant’Ambrogio e aspet-
tiamo tutte di vedere gli abiti da sera
di quest'anno. Dunque via con le
chicche sulla Scala, «Teatro affasci-
nante e crudele», come disse Paolo
Grassi, il fondatore del Piccolo. Ini-
ziamo con Luciano Pavarotti. 7 di-
cembre 1992: prima del Don Carlo
con laregia di Franco Zeffirelli, per il
quale il tenore & «un dono di Dio
all'umanita reproba»; meglio: «una
voce d’angelo in un corpaccione».
Tutto vero. Ma Fontana pensa che
per lui sarebbe pit1 indicato un ruolo
defilato e non quello del protagoni-
sta, «tormentato e nevrotico». Con
I'appoggio della moglie Adualo invi-
ta a desistere, ma ¢ tutto inutile. Pava-
rofti ¢ sempre in giro per il mondo,
forse ha trascurato le prove, chilo sa.
Risultato: stecca l'acuto finale «lo
qui lo giuro al Ciel. Saro tuo salva-
tor, popol fiammingo, io sol». Ci pen-
sa il loggione, “corpaccione” poco

angelico della Scala, quello dei melo-
mani senza strascico e paillettes, a
regolare i conti, fischiando senza pie-
ta il tenore pili famoso d'Italia. Se la
prende anche conla soprano; al can-
to «ll pianto mio», scende una voce
impietosa di lassit: «Stasera piange
Verdi». Pavarotti non fara ritorno al-
la Scala, prestigiosa ma “crudele”, co-
me disse Grassi. Eppero fucina di ta-
lenti. Il celebre Roberto Bolle era un
ballerino trai tanti. Se fosse stato per
i sindacati, con la loro tendenza a
livellare tutto verso il basso, non sa-
rebbe mai emerso. Invece la coreo-
grafa Elisabetta Terabust convince
Fontana a imporsi, per non perdere
talenti. E cosi che Bolle diventa pri-
mo ballerino della Scala. Dai giovani
e facile risalire a personaggi storici,
perché siamo su un suolo calpestato
daleggende. Come il regista tedesco
Werner Herzog che firma la regia del
Fidelio di Beethoven. E Giorgio Stre-
hler, autore di diverse regie scalige-
re: «Averlo in teatro insieme a Muti &
spettacolo nello spettacolo».

Sebbene anziano, Strehlerhal'en-
tusiasmo di un bambino: batte il tem-
po alle spalle del direttore, salta sul
palcoscenico come un gatto, gestico-
lamentre spiega ai cantanti come far-
si attori. Del resto, luii cantanti li vuo-
le vedere prima di scritturarli: «Maga-
ri mi dite che un soprano & solo un
po’ forte di fianchi e poi mi trovo di
fronte un mostro». C'é un bel parter-
re di primedonne nel foyer, tra i pal-
chi, addirittura fuori, in piazza. Co-
me l'indimenticata Marina Ripa di
Meana, che improvvisa uno spoglia-
rello nel foyer e sbandiera la scritta
“No fur” sull'ombelico.
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