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LA STORIA SIAMO NOI

(Quando

scegliemmo
la violenza

I1 '68 ¢ stato uno spartiacque tra i radicali come Pasolini
che difendevano le istituzioni democratiche e i terroristi

[1 saggio di Gaetano Lettieri e Luigi Manconi

i Roberto Esposito

d apertura del li-
bro, scritto a
quattro  mani
con Gaetano Let-
tieri,  Poliziot-
Lo-Sessantollo.

Violenza e demo-
crazia, pubblicato da il Saggiato-
re, Luigi Manconi racconta di es-
sersi ripromesso di non parlare
pitidel Sessantotto. Le pagine che
adesso leggiamo ci dicono che ha
infranto la promessa, ma anche
che le & restato altrimenti fedele.
Infatti ne parla, ma non in prima
persona. A parlare, attraverso di
Iui, sono altri. Personaggi minori,
marginali — un‘operaia dell’indu-
stria farmaceutica, uno studente
sacrestano, un calciatore di terza
categoria, dei poliziotti insicuri.
Cid che ne risulta, pin1 che un di-
scorso diretto, & un contro-discor-
s0, una memoria dolente e autocri-
tica, rivolta alle zone pili opache e
contraddittorie di quella stagio-
ne. Ma anche una riflessione, alta
e drammatica, sul significato del-
la politica e la problematicita del-
la democrazia, colta nella tensio-
ne irrisolta tra liberta e potere, or-
dine e conflitto, giustizia e violen-
za.
A collegare i due testi di Manco-
ni e Lettieri — convergenti negli
esiti, ma diversi nel tono, pii1 laico

il primo e pit messianico il secon-
do — & il comune riferimento a Pa-
solini. In particolare alla sua con-
troversa poesia [/l Pci ai giovani,
scritta a ridosso degli scontri di
Valle Giulia, il 1° marzo del ’68, tra
studenti e polizia. Anche a pre-
scindere dall’autentica intenzio-
ne di Pasolini, cid che entrambi gli
autoririlevano é 'ambivalenza de-
gli avversari. Contrapposti ideolo-
gicamente, essi condividono la
condizione di essere insieme sog-
getti e oggetti di violenza. Anche
Manconi ricorda il rapporto com-
plesso, non riducibile all’'odio che,
nel contrasto, lo legava ai rappre-
sentanti delle forze dell’ordine.
Immersi in unalotta senza quartie-
re, essi abitavano lo stesso spazio
di confine, il margine sottile che al
contempo separa e congiunge ra-
gione e passione, diritto e giusti-
zia, legalita e violenza.
Ilmomentoin cuila linea tra po-
litica e violenza & varcata & indivi-
duato da Manconi nella strage di
piazza Fontana e negli episodi tra-
gici che seguono, dalla morte di Pi-
nelli all'omicidio di Calabresi. E al-
lora che il patto sociale si rompe e
la violenza dilaga. Alla sua radice
la sensazione diffusa che lo Stato,
o almeno alcuni pezzi del suo ap-
parato, preparino una svolta auto-
ritaria. Da quel momento nel con-

flitto, restato fino allora politico,
s'introduce il seme della guerra ci-
vile. Anche 'omicidio entra nel no-
vero degli strumenti di lotta, inun
cortocircuito perverso che porte-
ra all’assassinio di Moro. Ma quel
parricidio non & che I'esito di un
lungo fratricidio — tra studenti e
poliziotli, destrae sinistra, riformi-
sti e rivoluzionari. Nell’analisi di
quella deriva Manconi non fa scon-
ti a nessuno, a partire da se stesso.
A determinare la svolta sanguino-
sa & l'assenza di una cultura della
non-violenza capace di infrangere
la gabbia ideologica, intransigen-
te e ottusa, che individua nella vio-
lenza I'unica forza di trasformazio-
ne storica. Lungo una strada che
dall’'omicidio conduce al suicidio
di un intero segmento generazio-
nale, come é rappresentato effica-
cemente nella Meglio gioventir di
Marco Tullio Giordana.

E da quell’apice negativo che
inizia, per alcuni, il faticoso pro-
cesso di ripudio della violenza co-
me strumento di azione politica e
il progressivo rientro nelle istitu-
zioni. Quelle istituzioni che pro-
prio Pasolini definiva “commoven-
ti” — non perché avulse da opacita
e violenza, come ci ricordano gli
omicidi di Federico Aldrovandi e
Stefano Cucchi, ma perché “I'uma-
nita non puo farne a meno”. Il Ses-
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santotto fallisce per l'incapacita
di offrire sbocchi politico-istituzio-
nali a movimenti antistituzionali.
E questa consapevolezza, politica
ed etica, che separa 'estremismo
infantile di chi pretende di demoli-
re le istituzioni dal radicalismo di
chi, come Pasolini, le riconosce
nella storicita contraddittoria di
ogni vicenda umana. Nulla, nella
storia, ha la purezza del cristallo —
neanche la democrazia. I processi
di socializzazione politica non
scorrono in maniera lineare e coe-
rente. Puo —si chiede Manconi —il
tirocinio della democrazia passa-
re per forme non democratiche?
Certo, cosi & accaduto spesso. Ma

cio non abolisce il confine tra mez-
zilegali e mezzi extralegali, anche
quando il male sembra convertirsi
in bene. Nessun bene compensa i
danni fatti e subiti da altri. La for-
za della riflessione etica dell’'auto-
re sta nel non dare risposte sempli-
cia domande complesse e nel non
sottrarsi a conclusioni radicalmen-
te autocritiche.

Ancora piu radicali, venate di
spunti esplicitamente teologici,
sono le tesi di Gaetano Lettieri. 1 te-
mi che ripercorre, in dialogo con
Manconi, sono gli stessi: il Sessan-
totto, la democrazia, la violenza.
Mescolando il messianismo di Pao-
lo di Tarso alla decostruzione di
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Derrida, Lettieri coglie i limiti del
Sessantotto nell'incapacita di arti-
colare innovazione di costume e
impegno sociale. Cid che invece
Pasolini faceva, anche schierando-
si dalla parte dei poliziotti sot-
to-proletari contro gli studenti
borghesi. In quella scelta c’era, for-
se, unrifiutoregressivo dei proces-
si di secolarizzazione moderni,
ma anche e soprattutto la carita
verso la parte piti debole e povera
della societa. Il tasso di democrati-
cita di un regime, afferma giusta-
mente Lettieri, si misura non solo
sul numero degli inclusi, ma an-
che su quello degli esclusi. Solo
una politica aperta ai disperati e
ai reietti pud fecondare lo spazio
comune della cittadinanza.
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