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Jean-Paul Sartre

«Come si diventa cio che si ¢»

Gabriele Pedulla

pigmei detestano i giganti. Non &

strano, dunque, che tante volte ne-

gli ultimi quarant’anni la cultura

francese abbia cercato di sharaz-
zarsidel fantasma diJean-Paul Sarire,
non perdonandogli soprattuttole sue
idee politiche radicali. Alcune con-
danne sono apparse addiritturainap-
pellabili. Ma poi basta riprendere in
mano uno deisuoi tantilibriperchéi
dubbi scompaiano all'istante.

Unlibro, unlibro qualsiasi(o gittdi
1i, escludendo solo i pochi chiaramen-
te minori cheanche lui sié concesso):
tanto piti che unadelle prove piu sicu-
re del genio di Sartre € proprio forse
lafacilita miracolosa con cui, parten-
dodaun punto qualsiasi del suo opus
vastissimo, si pu0 giungere in pochi
passaggiatutti gli altri. Sartre, sisa, fu
filosofo, romanziere, drammaturgo,
criticoletterario, pamphlettista poli-
tico e supremo autobiografo, ma, pil1
chelacoerenzadeitemie delle osses-
sioni (una virti niente affatto ecce-
zionale traigrandi scrittori), nel suo
caso colpisce soprattutto come sia
semplicemente impossibile stabilire
consicurezzaaquale disciplina molti
dei suoi testi appartengano.

L’idiota della famiglia, aggiuntosi
piuttosto tardi alla bibliografia sar-
triana(quasiasuggellodiunsecoloin
cui con 'opera di Flaubert si erano
confrontate le migliori intelligenze
francesi), rappresentaprobabilmente
'esempio pit1 clamoroso diuna simile
resistenza alle formule preconfezio-
nate. Si tratta di una biografia della
giovinezza del grande narratore, sino
al successo e allo scandalo di Madame
Bovary? Eun saggio di criticalettera-
ria? Unastoriaintimadella Franciadel
primo Ottocento, scritta da un marxi-
sta determinato a scovare la societa
anche nelle pieghe pitiriposte dell’io?
Un’autobiografia per interpostaper-
sona, magari? Un romanzo psicologi-
co? O addirittura un’antologia iper-
commentatadell’epistolario flauber-
tiano (tanto Sartre lo cita in abbon-
danza, facendone la propria
principale fonte di informazione)?

Ognuna di queste definizioni risul-
taalmenoin parte convincente. Ean-
cheseallafine, nel rispondere allado-
manda, si dovesse optare banalmente
per «trattato difilosofia», non cisial-
lontanerebbe troppo dal vero: un poco
come se 'autore di Madame Bovary e
dell’Education sentimentalenon fosse
per Sartre che un comodo case study,
scelto tra tanti possibili unicamente
perilnumero eccezionale di testimo-
nianze di cui disponiamo sulla sua vi-
ta, isuoipensierieisuoiprocessicrea-
tivi. Piuttostoche cercarenell’operai
riflessi della psiche (come pochi anni
prima aveva fatto per esempio Jean-
Pierre Richard ne La creazione della
forma), piti di ogni altra cosa L’idiota
della famigliaambisce insommaari-
percorrere clinicamente il percorso di
«personalizzazione» chehareso pos-
sibilela nascita di quell'individuo uni-
¢o che va sotto in nome di Gustave
Flaubert. Per dirla con Nietzsche, par-
lando (anche) di letteratura a Sartre
interessaanzitutto capire «come sidi-
venta cio che sié».

A conti fatti, con L’idiota della fa-
miglia ¢ in gioco niente meno che
quellainafferrabile «scienza dell'uo-
mo» che per oltre mezzo secolo Sar-
tre ha inseguito in tutti i suoi scritti
indipendentemente dalle formule
inadeguate con cui, per pigrizia, ci
intestardiamo ancora oggi a classifi-
carli. Una volta Picasso ricorse pro-
prioaquestaespressione per spiega-
reaBrassai per quale motivo datasse
minuziosamente ogni suo pit1 picco-
lo disegno e schizzo: «Un giorno ci
sara senza dubbio una scienza - for-
selasichiamera’scienza dell'uomo’
~ che cerchera di capire qualcosa di
pitsull’'uomo in generale attraverso
I'atto creativo».Isuoilavori poteva-
no dunque fornire dei materiali utili
all'indagine. Sartre, dal canto suo,
sembra essersi rivolto all’epistolario
di Flaubert mosso esattamente dalla
stessa intenzione, tanto piti che in
maggioranzalelettere conservatesi
non vertono su questioni diretta-
mente estetiche ma si soffermano

con gusto sugli aspetti pit1 viscerali
dell’esistenza - le malattie, il corpo,
latavola,l’eros —, sino afare persino
delle smaglianti dichiarazioni di po-
etica che vi sileggono qua e 1a poco
pili che una propaggine di quella fi-
siologia straripante. Il tutto, beninte-
so, nel gorgo infernale di una tran-
quilla famigliaborghese, in cuilane-
vrosidel giovane Gustave é coltivata
dagenitori e fratelliconlastessa cura
con cui in laboratorio si sintetizza
unasostanzarara.

Ognipaginaun’idea o un’illumina-
zione - per oltre mille pagine. Certo,
nel caparbio massimalismo dei suoi
obiettivi,'ossessione sartrianaperla
sorgente segreta della creativita, che
permettadispiegareicapolavorisuc-
cessivie che faccialuce perinterosul
mistero Flaubert, sirivela prevedibil -
mente votata al fallimento. Non sem-
preicontitornano (soprattutto nelri-
corso alla psicoanalisi). E i volumi
successivi, che nei progettiiniziali do-
vevano portare la biografia a compi-
mento, non videro maila luce.

I pigmeisorridono soddisfatti. Ep-
pure, arileggerlo oggi, L’idiota della
famiglia appare unlibro imprescindi-
bile proprio per 'estremismo tutto
novecentesco che lo anima: cosi re-
moto dallamisurata saggezza carat-
teristica del nostro tempo, tanto ac-
corto e morigerato nel’amministrare
le sue virtls, Niente disimile, qui. Ed &
esattamente questa generositaatratti
autodistruttiva che, con ogniverosi-
miglianza, fa della monografia flau-
bertianaancheil volume di Sartreda
cui possiamo apprendere megliol'in-
sostituibile lezione dimetodo (e di vi-
ta) di un altro specialista dell’arte di
non scendere a compromessi, Sa-
muel Beckett: «Tentare dinuovo. Fal-
lire di nuovo. Fallire meglio».
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