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atti un’occhiata intorno, bellezza.

Guarda quanto ci guadagni a vota-
re”. A Dudley, nella periferia della peri-
feriainglese, la democrazia pili che una
conquista sembra essere un tradimento.
Da queste parti si convive con il degrado
e le maecerie. [l nuovo millennio si & por-
tato dietro le conseguenze della deindu-
strializzazione e il lavoro a cottimo. Re-
gno Unito 2016, sono i giorni del referen-
dum sulla Brexit, gli inglesi devono de-
cidere se rimanere in Europa. Grace &
unagiovaneregista londinese, sta giran-
do un documentario e vuole conoscere
I'umore dell’elettorato alla vigilia del
voto. Per questo si allontana dalla capi-
tale e si trasferisce per un periodo nel
Black Country, vecchia zona di miniere
diferro e di carbone. “Quilagentene ha
Ie tasche piene”, un uomo vestito con
una tuta da lavoro logora risponde cosi
alle domande della donna. Cairo ¢ unex
pugile dilettante che adesso fa l'ope-
raio; sempra provenire “da un'incisione
di squallore vittoriano”, invece & un’im-
magine reale, contemporanea, non trop-
po distante dalla City e dalle sue pro-

Rachel Heng
Suicide Club
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Jutopia & nel cuore. L'utopia e il
cuore hanno un lato oseuro” dice
Rachel Heng, giovane scriftrice di Sin-
gapore che ha studiato e vive negli Stati
Uniti. Rachel sintetizza in modo un po’
esoterico il suo primo romanzo: Suicide
Club. Libro che giustifica la sua presen-
za allo scorso Singapore Writers Festi-
val dove ha partecipato a un dibattito
dal titolo altrettanto esoterico: “Specu-
lative Fiction as Moral Compass”. La
“Speculative fiction” - narrativa sem-
pre piu simile alle serie Netflix, tra fan-

A CURA DI MATTEO MATZUZZI1

Anthony Cartwright

66thand2nd, 153 pp., 15 erro

messe. “La gente & stanca. Stanca dei
cambiamenti, del mondo che le passa
davanti, stanca dell’altra gente che si
prende le cose che tu e altri come te
hanno fatto per loro, stanea di sentirsi
ripetere che quello che si credeva giu-
sto in realt era sbagliato”. Il Iavoro ha
sempre logorato le persone, ma qui si
tratta di una sensazione diversa: “E’una
stanchezza che il riposo non riesce a cu-
rare, ¢ come una pestilenza che se Ii
mangia da dentro”. Lontano dai gratta-
cieli, le persone sono state illuse e poi
abbandonate: hanno tutti perso qualco-
sa, sicurezza, lavoro, casa, dignita. Lei
puo solo intuirlo. Grace e Cairo vengono
da due mondi diversi, lo sanno entram-
bi. Si innamorano comungue: lei & una
donna che si lascia dietro dei bei casini
e va avanti, lui sopravvive a fatica, & un
vecchio boxeur che sul ring veniva in-
gaggiato soltanto perché faceva fare bel-
la figura ai suoi avversari. Si & fatto
prendere a pugni in testa per campare, &
ancora vivo, ma ¢ stato sconfitto. I due
fanno parte di schieramenti contrappo-
sti: a dividerli ¢’é un velo invisibile, un

Editrice Nord, 384 pp., 18,60 euro

tascienza e fantapolitica, dove I'utopia
ineluttabilmente si trasforma in disto-
pia-perRachel aiuta a orientarsiin un
mondo multidimensionale perché lo ri-
flette.

Suicide Club € la storia di un futuro
ambientato a New York ma che trovale
sue origini nella Singapore contempo-
ranea. “Una societd ad alta pressione,
dove cio che ha successo & definito da
regole rigorose” la definisce Rachel.
In questo mondo indeterminato, alcu-
ni, geneticamente privilegiati, vivono

Pregiudizio reciproco, una concezione
del destino opposta. Un giorno, mentre
Grace stafacendo delleriprese, Cairo le
dice: “Quello che voialtri volete dire &
che étutta colpa dell'immigrazione. Che
noi siamo tutti razzisti, Chi siamo tutti
stupidi. Non volete sentire che le cose
magari sono un po’ piti complicate. Cosi
visentite meglio. Non avete mai preso in
considerazione l'ipotesi che magari il
problema siete voialtri”. Nelle campa-
gne i cittadini non sanno cosa farsene
dell’'Ue. “Vuoi forse dire che la gente
qui votera contro qualsiasi cosa per cui
Ia presunta élite votera a favore?”, chie-
de Grace. “Ecco che ci ricaschi”, le ri-
sponde Cairo “Non & mica presunta.
L’élite ¢’e, eccome”. Nel suo quarto ro-
manzo Il Taglio”, Anthony Cartwright
compie un viaggio nell'Inghilterra che
prima era operaia e adesso non sa
nemmeno cos’'e per dare un nome e
una voce alle ragioni di una classe
operaia abbandonata e disillusa. “Il
resto del paese si vergogna di noi. In
un modo o nell’altro vorreste che
scomparissimo. Andra a finire che sor-
geranno campi, che si costruiranno
muri, aspetta e vedrai”. (Giorgia Mecca)

sino a 300 anni. Altri sono condannati a
una vita sub-secolare. Altri ancora, i
credenti nel sistema e quindi eletti, si
avviano verso l'immortalita. Alcuni dei
privilegiati, tuttavia, non sopportano il
peso di una vita tanto lunga e, soprat-
tutto, lo stile di vita che esige. Divengo-
no “empi”, seelgono di suicidarsi.

Il libro, dungue, é centrato su un pa-
radosso: utopia e distopia si contami-
nano a vicenda. Per Ia nuova genera-
zione multipolare che Rachel rappre-
senta sembra difficile distinguerle e la
“speculative fiction” diviene il mezzo
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per esprimere le sempre nuove fobie
di questo “Mondo Nuovo”. II sogno di
una vita secolare o addirittura eterna
diviene un incubo perché richiede uno
sforzo costante per adeguarsi alle re-
gole che comporta, sintetizzato nell’os-
sessione del livello di cortisolo, ’ormo-
ne che fornisce al corpo energia ma
crea stress. Insomma: il limite dell’im-
mortalitd ¢ che questa non trascorre
tra picchi di felicitd o infelicita, bensi
in una sorta di atonia esistenziale.
Sembra la conseguenza estrema delle
mode contemporanee. “Il wellness ¢ di-

Sarah Shoemaker

Neri Pozza, 415 pp., 18

So ben poco della mia nascita,
perché mia madre mori molto
tempo prima di potermene parlare,
prima che io potessi ascoltare la
sua voce o vedere il suo viso, e mio
padre scaccio la levatrice, accusan-
dola della sua morte”. Citiamo l'in-
cipit di questo libro, che a molti
ricordera quello del Copperfield di
Dickens, perché fa presagire e ca-
pire molte cose che sono poi suc-
cesse nella vita di chi le ha pro-
nunciate, Edward Fairfax Roche-
ster, uno degli eroi pitt complessi e
accattivanti della letteratura ingle-
se. E’ lui il protagonista enigmati-
co, a volte persino tenero, che ha
incantato, ingannato e sconcertato
(e continua a farlo da centosettan-
tanni a questa parte), i lettori di
Jane Eyre, il romanzo pill conosciu-
to (e amato) di Charlotte Bronté.
Orfano di madre, & cresciuto su co-
me un’anima solitaria, vagando per
i giardini, i campi e i boschi di
Thornfield Hall, la residenza pa-
terna, un imponente edificio co-

venuto una specie di imperativo mora-
le e uno status symbol di lusso. Secondo
la morale contemporanea se non ti
prendi cura di te stesso sei una perso-
na terribile”, dice Rachel. “Il wellness
diviene una compulsione quando ci
puniamo per ottenerlo, quando la cura
di noi stessi si foealizza esclusivamen-
te su quello che mangiamo, su quanto
corriamo o su quanto & basso il livello
di colesterolo”. E’ un’altra forma di
mercificazione del corpo (secondo la
piu “elegante” definizione inglese, di
trasformazione del corpo in commodi-

Mister Rochester

euro

struito con pietra grigia che all’e-
poca era solo un enorme campo
giochi e non ancora un luogo di
segreti e minacce, angosce e paure.
In quel posto sua madre era ovun-
que, a cominciare dal ritratto ap-
peso sulla mensola del caminetto
in cui lei era raffigurata bionda
con un vestito “il cui colore sem-
brava una povera imitazione di
quello dei suoi occhi”. Il piacere
duro per lui troppo poco, perché il
padre decise di eliminare il dipin-
to, dimostrando che li dentro, ma
soprattutto nel suo cuore, i senti-
menti non potevano avere spazio.
Un cambiamento decisivo ci fu nel
giorno del suo ottavo compleanno,
quando venne affidato, tramite let-
tera, alla tutela di Mr. Hiram Lin-
coln, poche righe che perd compi-
rono il suo destino. Grazie a quella
decisione, infatti, Rochester, ini-
zi0 a viaggiare tra l'Inghilterra
della classe operaia e la deca-
denza dell’Europa continentale,
fino ad arrivare sulle spiagge del-
la Giamaica dove conobbe l'ere-

ty). “Voglio analizzare cio che fa Ve-
conomia di mercato alla nostranozio-
ne di valore umano”. Il club dei suici-
di, d’altra parte, non & un gruppo di
ribelli dediti a una causa politica o
sociale, bensi un network di persone
ricche e potenti che rivendicano il di-
ritto a vivere e morire a proprio piace-
re. Per loro la morte ¢ il lusso supre-
mo, una forma di edonismo. Forse per
un imprinting culturale tanto antico
da essere genetico, Rachel Heng ri-
produce la dicotomia tra un rigoroso
ordine confuciano e 'anarchico caos
taoista. (Massimo Morello)

ditiera Bertha Mason, presto sua
moglie, ma questo & solo solo I'i-
nizio. Tornato in Inghilterra con
guella donna ormai sprofondata
nel baratro della follia, viene sal-
vato dall’incontro con la giovane
istitutrice Jane che gli rubera il
cuore e gli insegnera ad amare di
nuovo. Non possiamo ovviamente
sapere se il volto di Mister Roche-
ster immaginato dalla Bronté fosse
simile al viso dell’'uomo ritratto nel
dipinto di Francois Gérard,“Jean-
Baptiste Isabey e sua figlia Alexan-
drine”, oggi al Louvre, ma di sicuro
¢ perfetto per la copertina di que-
sto romanzo di formazione, pieno
di avventura, di romanticismo e
inaspettati colpi di scena.

La vita di qguel “magnifico perso-
naggio” che prima di affidare il suo
cuore a Jane visse I'inferno, non era
mai stata raccontata prima. Grazie a
questa lettura, come non mai, capi-
rete ancora di piu il senso della sua
frase cult - “E io ero suo e sempre lo
sarei stato” — e sognerete ancora di
pitt. (Giuseppe Fantasia)
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Jean-Paul Sartre

1 Sartre filosofo e fin troppo noto.

Pit nell’ombra & invece l'autore
di accurate biografie che scanda-
gliano l'anima di alcuni giganti:
Tintoretto, Genet, Baudelaire. E
Gustave Flaubert, il virtuoso della
parola scritta che nulla lascia al
caso, autore di romanzi in cui sce-
glie “I'immaginario contro il reale”,
spiega Massimo Recalcati nell’in-
troduzione. Sartre lo paragona a
Baudelaire, il che pu6 apparire
strano: cos’hanno in comune il poe-
ta maledetto e lo scrittore borghe-
se? Per entrambi, spiega il filosofo,
“opera d’arte ¢ l'unico relitto di
un lungo naufragio in cui 'artista si
¢ perduto”. Gia, perché 14 fuori c¢’e
il niente. Almeno per Flaubert, che
guarda al caos della vita con distac-
co ascetico, per quanto la sua mole
da bon vivant lasciasse intuire un
notevole gusto per l'esistenza. Sar-
tre la vede in modo differente, e
per motivare la sua opinione ricor-
re a una buona dose di psicoanalisi.
Torna quindi all’infanzia del gran-

de scrittore.

Figlio di un noto chirurgo e di una
madre infelice, il piccolo Gustave
non incarna le proiezioni narcisisti-
che di nessuno dei due, stretto com’e
tra il primogenito, che porta il nome
del padre e ne prosegue la profes-
sione, e la sorella minore, che inve-
ce si chiama come la madre e la
sgrava dal fardello di aver causato
la morte della sua, di madre, na-
scendo. Sartre proclama una verita
scomoda per la nostra concezione
della famiglia, in cui i discendenti
sarebbero idealmente amati allo
stesso modo e gli ascendenti amore-
voli a prescindere. Cosi non &, Al-
meno, non sempre. Soprattutto, non
per Gustave Flaubert. Che trascorre
infanzia e giovinezza ignorato dai
suoi vecchi, rifiutato dal mondo.
Peggio: considerato un ebete, un
bambino un po’ ritardato che fatica
a parlare. 1l titolo crudele - Lidiota
della famiglia - lascia di stucco, in
confronto alla grandezza del per-
sonaggio. Il mistero svanisce con il
recupere delle coordinate filosofi-

L'idiota della famiglia. Gustave Flaubert dal 1821 al 1857
Il Saggiatore, 1.158 pp., 65 euro

che scelte da Sartre: costituzione e
personalizzazione.

La prima posta nella tenera eta, in
cui Flaubert assorbe l'indifferenza
dei genitori, che lo abbandonano al
suo stupore inetto. La seconda nella
scrittura, con cui Vautore di Madame
Bovary annulla la predestinazione
scelta dalla famiglia e diventa ina-
spettatamente wun genio. “Bisogna
capire questo scandalo, un idiota
che diventa un genio”, scrive Sartre.
Spiegando come la mnostra vita, se
non la riscattiamo con creativita, ri-
schi di limitarsi all’interiorizzazione
non solo delle condizioni sociali e
intellettuali di altri, ma anche di co-
dici, opinioni, parole assorbite pas-
sivamente.

Il singolo imsomma puo trovare
una via d’uscita inaspettata dalle
“strutture familiari interiorizzate” e,
nel caso di Flaubert, trasformarsi in
un immortale della letteratura. Fug-
gire insomma nell’'immaginario, se il
reale & il luogo di una condanna in-
giusta, di un limite imposto dalla po-
chezza altrui. (Claudia Gualdana)

[ filosof1 e quel rapporto
tra teoria e militanza

po fa Pirremovibile Severino al Corriere. Ho letto
Pintervista mentre finivo “Le mani su Machiavelli”
di Portinaro, un’onesta critica liberal-torinese alla cosid-
detta Italian Theory, la costellazione biopolitica che va dal
dionisiaco Negri all’ombroso Agamben, e di cui Roberto
Esposito ¢ il sincretistico banditore. Passando dal giornale
al pamphlet, quei due mondi lontani mi si fondevano sotto
gli occhi. Del resto anche per Negri “il non essere non &”: al
diavolo la dialettica. Proprio quando ci sentiagmo pith irrile-
vanti che mai, Uex operaista ci ripete che UImpero ¢ appe-
na un mcubo della Moltitudine. Tra i nostri marchi filoso-
fict da esportazione trionfa una positivita assoluta. Porti-
naro evoca Gentile: e in effetti ¢’¢ molto gentilianesimo
nell’'unione di teoria e prassi a parole, nel cortocircuito tra
vertigine metafisica e impeto interventista, nell“esterofilia
provinciale” trasformata in “apologetica nazionale”. Pa-
rassitando Passe Machiavelli-Vico-Gramsci, la Theory ri-
propone la leggenda di un’Italia che prima feconda coi
suoi semi operaisti la filosofia europea, poi rielabora i

S iamo re che si credono mendicanti”, ha ribadito tem-

maturi frutti biopolitict franco-tedeschi in una sintesi pitl
densa. Secondo Esposito gli italiani st muovono “in una
sorta di controtempo”; nella pil sensata traduzione di
Portinaro, propongono “versioni estremizzate” di idee al-
trui. Nella Theory convivono attivismo cieco e neutralita,
san Paolo e Schmitt, violenza terribile e caritd francesca-
na: evocando la sospensione della legge e il ritorno a
uw'indifferenziata “vita”, certe pagine sembrano ricondur-
ci ad Auschwitz con amore. Se si aggiunge la tendenza a
risolvere le emergenze geopolitiche per via etimologica, si
capisce perché qui “la filosofia dell’atto” diventi “filosofia
dell’attualita”. Attivi non reattivi, ecco lo slogan. Il pensie-
ro italiano, secondo Esposito per natura “affermativo”, ha
una vera e propria fobia del negativo e della mediazione:
con la “rappresentazione” rifiuta anche la “rappresentan-
za”. In termini negriani, il potere costituente dell’To molti-
tudinario fa esplodere il non-io del morto potere costituito;
wm termini portinariani, [assemblea” ¢ equivalente spe-
culativo del populismo a due facce, erede dell’unico logo
originale gia esportato all’epoca di Gentile. Anche oggi, il
problema ¢ conciliare antagonismo e immanentismo. La
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Theory vagheggia una “differenza” che non contraddica il
“piano di immanenza”, un “impolitico” che fondi una
politica irriducibile all’ordine, una “comunita” sottratta
alle appartenenze e all’aut aut tra privato e pubblico. Ma
sono sempre figure dell’Irrappresentabile. La celebrazione
tautologica di cio che esiste non lascia vie aperte a chi vuol
trovare una leva per la prassi senza rinunciare o distingue-
re caso per caso valort ¢ disvalori. Se a partire da simili
premesse st pretende di assegnare un’aura filosofica a ogni
opinione contingente, si finisce per contraddirsi o per cede-
re a una grossolana classificazione della cronaca; cosi
Gentile su guerra e fascismo, Deleuze sul °68, e gli italiani
sud “tumulti” internazionali. Il che spiega la deriva giorna-
listica della nostra filosofia, che nella stampa ripete davan-
ti a qualunque evento lo stesso refrain sull’Essere o sul
General Intellect, o scioglie il suo gergo in sbiaditi editoriali
liberaldemocratici. Se si entra nel merito, insomma, ['Inef-
fabile s’incarna nella banalita, e i filosofi non sanno istitui-
re un rapporto attendibile tra teoria e militanza. Non
essendoci pitt un “fuori”, un’alternativa plausibile sulla

quale far perno, ci consolano con un rovesciamento verba-
le: “Ti senti sconfitto, e non sai che hai vinto”; “sembri
mmpotente, sei onnipotente”. Tutto si brucia cosi nella per-
formance di un presente senza fessure, nella retorica che
confonde parola e azione. Gramsci ironizzava sul demago-
go che “non sa di esserlo e opera praticamente come fosse
vero nella realta effettuale che Pabito ¢ il monaco e il
berretto il cervello”. “Machiavelli diventa cosi Stenterello”,
serive net “Quaderni”; e associa Gentile a Bouvard e Pécu-
chet. A me la febbrile oratoria gentiliana ricorda i perso-
naggi di Pirandello: la immagino interrotta da una battu-
ta della signora Frola o di Madama Pace. Ma oggi i sofismi
d’imizio Novecento perdono la qualita drammatica. I pen-
satori sono calmi, privi di problemi identitari, e appunto
per questo fantasticano comodamente sull’elisione dell’t-
dentita “in teoria”. Nelle loro stanze arredate dal bric-a-
brac della filosofia di tutti i tempi, questi Enrico I'V fingono
la follia per puro narcisismo, ovvero per Pebbrezza di un
potere accademico che mai dovra rispondere delle sue
idee.

Matteo Marchesini

Giorgio de Chirico, “Canto d’amore” (1914)

————— ARTE ———

di Luea Fiore

A volte, per restituire alla nostra vista
un capolavere cancellato dalla troppa no-
torieta, occorre la ferza di uw’altra opera
d’arte. I nomi che alle Stelline reinter-
pretano il Cenacolo sono importanti: Ani-
sh Kapoor, Robert Longe, Nicola Sameri,
Wang Guangyi e Yue Minjun. Ma & Pepe-
ra del duo Masbedo che, forse, piu di tut-
te, coglie nel segno. E un video di quattro
minuti che mostra le mani dell’ulfrane-
vantenne Pinin Brambilla Barcilon. Ma-

ni che per 22 anni, il tempo del mitologico
restaure, si sono prese cura dell’opera di
Leenardo. Dita sottili, fragili, di antica

_ energia. Sembrano li per essere baciate.

& Milano, Fondazione Stelline. “L’Ultima
cena dopo Leonardo”. Fino al 30 giugno
® info: stelline.it

¥k ik

Il tema, in poche parole, ¢ questo: puo
la ricerca puramente geometrica, la rin-
corsa della forma pura, restare estranea
ai sentimenti? O meglie: per sfiorare la
bellezza incontaminata delle forme é ne-
cessario liberarsi della zavorra delle pas-
sioni wmane? La vicenda di Lygia Pape,
artista brasiliana scomparsa nel 2004 a
77 anni, sembra aver percorse con corag-
gio il crinale di questo interrogative. In
lei il gelo del modernisme europeo ¢ tem-

perato dal clima carieca. Si vede bene nel
percorso alla Fondazione Carriere, chiu-
se dall’istallazione “Ttéia 1, C”, dove la
geometria si illumina di una vena misti-
ca. E il cuore trova la sua parte.

® Milano, Fondazione Carriero. “Lygia Pa-
pe”. Fino al 24 luglio

® info: fondazionecarriero.org

-~ MUSICA ———

di Mario Leone

1 violoncello di Enrico Dinde e le per-
cussioni di Simone Rubine insieme per
un cencerto pece usuale. Un programma
con musiche dal Barocce sine ai gierni
nostri dove i due strumenti saranne mes-
si in dialego anche attraverse brami per
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violoncello trascritti per strumento a stellueci. Fino al 7 aprile
percussione. In guesta serata spicca la @ info: elfo.org

prima esecuzione italiana di Red Harvest

per violoncelle e vibrafone di Carle Boc-

cadore, compositore italiano molto legato

a Dindo le cui musiche sono spesso ese-

guite nei maggiori teatri italiani.

@ Roma, Teatro Argentina. Glovedi 4 apri-

le, ore 21,

® info: filarmonicaromana.org

# ook ok

Per la rassegna “Musica Insieme” al
Manzoni di Belogna, un grande solista
incontra un prestigioso gruppe da came-
ra. Il clarinettista Alessandre Carbenare
sara ospite del “Quatuwor Modigliani”,
gruppe nato undici anni fa al Conserva-
torio di Parigi che celebra i suoi mille
concerti, le dieci incisioni e le apparizio-
ni in trenta paesi diversi, nei guali i
Quattre hannoe raccolte circa 300 mila
asceltatori. Per festeggiare queste ricor-
renze, gli artisti francesi si sono “regala-
ti” Ia presenza di un espite tanto eccezio-
nale quanto talentuoso.

& Bologna, Auditorium Manzonl. Lunedi 8
aprile, ore 20.30
@ info: auditoriummanzoni.it

——— TEATRO —

di Eugenio Murrali

La giostra amorosa oftocentesca del
conte e della marchesa alle prese con un
sentimento difficile da confessare si tra-
sforma in giece teatrale battente unella
messa in scena con Anne-Sophie Liban e
Matthias Fortune Droulers. Nel giorno
di ricevimento della marchesa solo il
conte osa sfidare il freddo e presentarsi,
ma non sa esprimere se stesse, il suo
amere. In uno stile recitative moderne e
contaminato, i due attori rendone pre-
sente il testo di De Musset, il tema del-
Pincommmicabilita, Pimportanza della
scelta.

@ Parls, Théatre du Lucernaire, “Blisogna
che una porta sia aperta o chiusa” di Al-
fred de Musset. Fino al 12 maggio

® info: Iucemnaire.fr

# ook ok

Parola, corpe, spiritualita nel terze ca-
pitolo del “Regneo profonde” di Claudia
Castellucci, in scena insieme a Chiara
Guidi per questa nueva preduzione della
Secietas. Dire Pindicibile ¢ Ia sfida che
qui mette due donne “luogetenenti” su
un podio e le fa dialegare. Tutto prende il
via da una domanda: “Perché sei qui?”. Il
semplice interregativo apre crepe nel ni-
tido scorrere del quetidiane, la rispesta
provviseria, la ricerca di senso inesauri-
bile e il tic del lingnaggio tocca il comice
e tragico del nostro essere qui. Chiara
Guidi firma la regia vocale e i suei ritmi.
® Milano, Teatro Eifo Puccini, “il regno
profondo. Perché sel qui?” di Claudia Ca-
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