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Il personaggio |l teologo e filosofo Pavel Florenskij lo definiva un nichilista,
Jean-Paul Sartre nella sterminata biografia lo raccontava attraverso 'infanzia
assai poco brillante. Escono due saggi che scavano nell’enigma di un genio

riscatto dellidiota
Mmonsieur Flaubert
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raitestiletterari che
hanno attirato
I'attenzione congiunta di
teologi, filosofi, storici,
storicidell’arte e
psicologi, figura senz’altro,
lungo una linea che va da Dante
a Goethe, La tentazione di
Sant’Antonio di Flaubert, libro
che si offre a ogni tipo di
curiosita gia a partire dalla
leggenda che lo vuole
ossessivamente pensatoe
ossessivamente scrittoe
ritoccato dall’autore per circa
trent’anni. Non ¢ un caso che
uno dei primi interpreti del
testo sia stato Pavel Florenskij,
matematico convertitosi presto
agli studi teologici e filosoficie
da quelli portato a indagini
trasversali ed enciclopediche
chericordano alla lontana
I'opera di Giambattista Vico. Mai
finora tradotto nel mondo,
Antonio delromanzo e Antonio
della tradizione (1905) &€ un
saggio puntiglioso - ora
pubblicato da Edizioni degli
Animali - che vuole liberare la
figura del santo dalla
meravigliosa rappresentazione
flaubertiana, ritenuta tanto
seducente quanto fuorviante.
Sfrenato esteta, il Flaubert di
Florenskij ¢ come un bambino
ingordo e angosciato che
accumula eros ad eros e bellezza
a bellezza per paura del
“mostro”, del vuoto assoluto che
alligna sotto la forma; il suo
estetismo sarebbe dunque solo
il risvolto del suo nichilismo, e
Antonio & semplicemente il
vettore di questa transizione. Un
vettore attivo pero, perché le
immagini (le “tentazioni”) non

gli giungono dall’esterno o daun
improbabile diavolo, ma dalla
sua stessa coscienza. Qui
Florenskij incrocia psicologia e
patristica, non senza
concessioni all’acribia
positivistica allora dominante in
tutt’Europa, e probabilmente
senzarendersi conto dell’ironia,
cioe delnesso fatale fra
positivismo e nichilismo. Ma se
per Flaubert Dio ¢ «illusione
divinizzata», ne scende che le
“tentazioni” di Antonio, lungi
dall’essere diaboliche, saranno
solo variazioni interne alla
religione, e che I'unica vera
tentazione cui contiresistere &
I'idea che la verita (una verita
inestetica) non esista. Qui, se mi
¢ permesso, mi sembra che
Florenskij pecchi diuna certa
ingenuita, perché lungi da
essere scisso come Jekyll e Hyde
(«Flaubert esteta ¢ sempre
accompagnato dalla sua fedele
ombra, dal suo sosia oscuro:
Flaubert nichilista»), il grande
stilista era perfettamente
consapevole di quello che
faceva e scriveva in difesa della
suareligione, I’arte: tanto pitl
pura ed essenziale, cio¢ vera,
quanto piti sa farsi «ministra
dell’illusione». Nessun vuoto,
sotto la forma artistica, perché
labellezza della forma é
pienezza.

L’arte, dunque (I'essere artista,
performativamente) & la sola
salvezza. Quasi tutte le 1200
pagine della celebre biografia di
Flaubert scritta da Sartre,
L'idiota della famiglia, appena
riedita dal Saggiatore, portano a
questa conclusione. L’idiota,
naturalmente, ¢ il piccolo
Gustave: non nel senso

evangelico-dostoevskijano del
termine, ma in quello
lombrosiano di idiota-idiota. In
perenne ritardo sui tempi di
apprendimento, ottuso, torpido,
tendente a forme autoipnotiche
di letargo, sistematicamente
passivo, spesso afasico per non
dire muto, tutto imploso come
«un fungo gonfio di noia» (come
sidefini egli stesso), il bambino
era destinato nell’opinione della
famiglia a rimanere un ebete per
tutta la vita: e piti questa
opinione veniva tematizzata,
pit1quel destino gli si stringeva
addosso e pit1 diventava
probabile. Sartre ha buon gioco
nell’adunare e collegare i dati
dell’anamnesi: il fratello
maggiore di Gustave, che si
chiamava Achille come il padre
e che ne rappresentava
l'investimento, era “il maschio”,
per cui Gustave, non essendo
nato femmina come nei voti, era
il figlio “sbagliato”: tanto pit
attesa e amata dunque, quando
alla fine arrivo, la piccola
Caroline, omonima della madre.
Schiacciato fra i due modelli,
Gustave scelse la via pin
econorica: opacizzarsi per
scomparire; o, in altre parole,
sottrarsi al mondo. Ma (e qui
Sartre smette gli abitidel
biografo e dello psicologo per
indossare quelli del filosofo)
poiché al mondo non si pud
sfuggire, per il semplice fatto
che ne facciamo parte, e poiché
lanostra individualita non si
sviluppa mai a partire da un atto
diliberta ma solo,
dialetticamente, attraverso
l'interiorizzazione dell’Altro,
ecco che il piccolo fungo,
scoprendosi pieno delle parole
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dell’Altro («sarai un demente!»),
incomincio a servirsene come
un prestigiatore per raccontarsi
una storia diversa, una storia
fatta di forme e di suoni e di
invenzioni, una storia i cui
protagonisti fossero la lingua e il
ritmo. Nella sua introduzione
Massimo Recalcati, per
ricordare come anche Sartre sia
nato come scrittore per un
bisogno analogo, cita
opportunamente un passoda Le

parole: «Per aver scoperto il

mondo attraversoil linguaggio,
permolto tempo scambiai il
linguaggio per il mondo.
Esistere era possedere una
denominazione depositata, da
qualche parte, sopra le infinite
Tavole del Verbo», professione
di fede che Borges avrebbe
sottoscritto. Dunque,
I'esasperato estetismo di
Flaubert, la sua proverbiale
maniacalita nelle correzioni e
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Flaubert disseziona Madame Bovary, caricatura firmata Lemot clel 1869

nella stessa cura tipografica dei
testi, il suo feticismo verbale,
tutto questo, come in altri autori
ilmanierismo o
I'espressionismo, sono
paradossalmente una forma di
realismo, sono autenticita e
necessita.

A questa luce, anche La
tentazione di Sant’Antonio
assume un significato diverso
dal nichilismo “semplice” cuilo
volle ridurre Florenskij. Per
Sartre cio che distingue
Antonio, cio chelo significa e
rappresenta, non ¢ la fede, ma la
solitudine dell’anacoreta, una
solitudine talmente desiderata
da essere piacere e non
privazione: ¢ la “plenitudine”
dell’artista, quella che Flaubert
confessava di provare solo
negando il mondo nella pratica
(religiosa ed erotica insieme)
della scrittura. E altronon € la
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tentazione del titolo se non
I'impulso dell’artista a
distruggere la propria opera,

o (che ¢lo stesso) la percezione
del nulla dietro alla sua bellezza:
«Se adesso rileggiamo

il Saint Antoine, troveremo

la tentazione che ci & sfuggita
finoral...]: € la tentazione
dell’artista, senza dubbio.

Ma non attraversoibeni
diquesto mondo: attraverso
ilnulla.

Di questa cortina

diapparenze improvvisamente
incendiata. che cosa restera?
Niente. In tal caso quale sciocco
progetto, farsi artistat». Quello
che Sartre non dice, pero, & che
ildiavolo per vincere ha bisogno
dell’eros, e che in questo caso
l'eros, insieme all’ascesi, stava
dalla parte del grande scrittore,
da quando smise di essere
unidiota.
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