
IL SAGGIO UELL'81 CHE SMONTA L'IMMAGINETTA DI SAN FRANCESCO I 

Testori contro il trathmento perpetrato sull'anima del "barbaro di Dio"
Ha detto Roberto Benigni che, se

San Francesco fosse vivo oggi,
"chiunque avrebbe voluto farsi un sel-
fie con lui". "Bellissimo", "puro", "ma-
gnifico", "colto", "intelligentissimo",
"sapiente". Ma anche: "primo pacifista
della storia", "primo femminista"
dell'umanità, "primo ambientalista"
del pianeta, insomma primo in tutto ciò
che oggi merita d'essere primeggiato.
Ieri su Rai Uno e, da domani, in libre-
ria per Einaudi, il santo che Benigni
tratteggia in Francesco. Il cantico è un
santo in anticipo sui tempi, che ha
creato i sentimenti dell'uomo moder-
no, un santo che anziché contraddire il
mondo, annuncia che "un altro mondo
è possibile", un frate che il mondo lo
profuma, lo colora, lo allieta. Un santo
che non può non piacere. Senza miste-
ro e senza pericolo, chi potrebbe esse-
re così pazzo, disadattato o asociale da
rifiutarlo?
Ecco: è contro questa "immaginetta

dolciastra e mielosa" che si scaglia
Giovanni Testori in un intervento del
1981, ora pubblicato dal Saggiatore in
San Francesco, il barbaro di Dio, a cura
di Giuseppe Frangi, il volume più ina-
spettato tra i molti libri usciti per gli
ottocento anni dalla morte di France-
sco. Grande scrittore, drammaturgo e
critico, morto nel 1993, Testori non
poteva certo conoscere né lo spettaco-
lo né il libro di Roberto Benigni, ma
conosceva alla perfezione la tradizio-
ne a cui Benigni attinge per comporre

il suo ritratto di Francesco, e la consi-
dera un "tradimento perpetrato sul
corpo e sull'anima del grande, roccio-
so, umile, assoluto, tronchico, crucia-
to e inevitabile Santo d'Assisi".

Il Francesco di Testori è, al contra-
rio di quello di Benigni, un santo re-
pellente, che puzza, un santo impre-
sentabile, che mangiava nella stessa
scodella dei lebbrosi, baciava le loro
piaghe, si rotolava nello sterco dei
maiali, un uomo che se lo avessimo di
fronte sul marciapiede, altro che sel-
fie, cambieremmo immediatamente
strada per non sfiorarlo. "Portava un
abito sudicio; la persona era sprege-
vole, la faccia senza bellezza". Così lo
descrive Tommaso Da Spalato nel
1266 e Testori nota: "Rammentiamoci
di questa mancanza di bellezza; poi-
ché, appena dopo la morte, il corpo e
il viso di Francesco parranno, invece,
a tutti, bellissimi".
"San Francesco", ha detto Benigni,

"sarebbe stato un ottimo leader del
Campo largo", perché "avrebbe mes-
so d'accordo tutti senza primarie".
Battuta che fa leva sulla concezione
democratico-pauperista di France-
sco. Giacché Beppe Grillo fondò il
Movimento 5 stelle il 4 ottobre, giorno
di san Francesco, e la tradizione so-
cialista italiana lo considera un ante-
signano del movimento operaio. An-
che se San Francesco amava la pover-
tà in sé, come "stato di mancanza"
nella quale si può incontrare il pieno

di Dio, scrive Testori, non come con-
dizione da cui emancipare gli uomini
attraverso il welfare o il reddito di cit-
tadinanza. "La povertà come deside-
rio e come condizione unica per vera-
mente e liberamente essere uomo".
Questo è ciò che più sconvolse, e che
sconvolge ancora, di Francesco.
Come facesse a essere talmente

amato un uomo così indigeribile è il
vero mistero della sua santità. Un uo-
mo che non aveva niente di quell"`im-
maginetta che abbiamo lasciato ali-
tasse sopra e intorno a noi", scrive Te-
stori, mentre in realtà era "più leone
e toro che agnello; o agnello e vittima,
in quanto leone, pietra e toro".
Animato da una fede drammatica e

carnale, Testori era contrario all'idea
di ridurre le sacre scritture, le vite
dei santi, in materia di puro studio ac-
cademico, un boccone per storici e fi-
lologi. Per lui Francesco era il verbo
che si faceva carne, imitazione di Cri-
sto, esempio e modello di vita cristia-
na. Avrebbe probabilmente guardato
con simpatia al corpo di Benigni, alla
sua capacità di far vivere le parole
più audaci nei suoi gesti da guitto. Ma
quanto a tutto il resto, è inevitabile
osservare quanto brillante, telegeni-
co e alla moda sia il San Francesco di
Benigni, e quanto invece scontroso,
difficile, impossibile sia quello che
aveva sconvolto Testori. Un santo che
il mondo di oggi considererebbe facil-
mente ripugnante.

Nicola Mirenzi
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