
Aldo Nove
“Noi cannibali profetizzammo il caos

Oggi verremmo tutti censurati”
Lo scrittore a 30 anni dalla raccolta giovanile Einaudi: “Ci prendemmo una libertà eccessiva”

ALESSANDRO COLOMBO

L’INTERVISTA

S
iamo sicuri che censu-
rare  il  racconto  del  
male nella letteratura 
serva a inibirne la pro-

pagazione? Se è questa la do-
manda che si pose il gruppo di 
scrittori  riunito da Einaudi 
trent’anni fa, la risposta è sta-
ta: no! A testimoniarlo l’anto-
logia di racconti pubblicata 
nel 1996 intitolata Gioventù 
cannibale. Un’idea dirompen-
te che per la prima volta in Ita-
lia portava l’esperienza della 
letteratura pulp. Storie forti 
fatte di violenza, sesso e san-
gue, ma con uno sfondo di cri-
tica sociale che riguardava il 
disagio giovanile e i consumi 
di massa. Protagonisti di quel 
progetto autori come Niccolò 
Ammaniti, Daniele Luttazzi, 
Andrea G. Pinketts e Alda Teo-
dorani. Tra loro anche Aldo 
Nove, poeta e scrittore, che 
nello  stesso  anno  pubblicò  
un’altra raccolta di racconti 
“scandalosi” intitolata Woo-
binda (Il Saggiatore).
Come fu coinvolto nel pro-
getto di Gioventù cannibale?
«Credo sia stata una grande
intuizione dell’Einaudi, che
allora ha vissuto il suo apo-
geo. Due geniali editor, Se-
verinoCesari e Paolo Repet-
ti, selezionarono nuovi au-
tori per esprimere lo spirito
di un tempo».
Quale spirito?
«Una libertà espressiva an-
che volutamente eccessiva,
quindi sarcastica, di critica
sociale.Unaparabolachesiè
sviluppata tra il 1993 e il ‘98.
L’ascesa di Ghezzi, di Cinico
Tv, Guzzanti, Luttazzi. Sul
pianoletterariosièfocalizza-
toinquellaantologia».
Cosa rappresentò per la lette-
ratura italiana?
«Unbisognovisceraledisvec-

«Unbisognovisceraledisvec-
chiareedi cambiare.Unavo-
glia di rinnovamento, uno
sguardo che avesse più a che
fare con il presente. Un mon-
do che poi, vediamo oggi, è
cambiato ad un livello tale
che siamo nel caos. Quell’an-
tologia lo ha in qualche mo-
doprofetizzato».
In cosa siete stati profetici?
«Suuncertotipodiderivepsi-
co-merceologiche,sullamer-
cificazione della politica. È
come se fossimo stati incinti
dellarealtàodierna.Unasen-
sazione, una provocazione, e
questo permetteva anche di
usare l’arma della leggerez-
za e del sarcasmo, che poi è
statamolta repressada feno-
meni accaduti dopo».

Per esempio?
«Andiamo al primo anno di
questo secolo. Lo spavento e
ilmalesseredei fattidiGeno-
va.Uncertotipodi repressio-
nepoliziesca. Poi il mese do-
po a New York c’è stato l’at-
tacco alle Torri Gemelli. Da
lì il Patriot Act di Bush che
ha cambiato il clima. Da una
sensazione di libertà espres-
sivasièpassati,pervarie tap-
pe,aunfatto repressivo.Dal-
la Lehman Brothers nel
2008 all’incubo del lockdo-
wn.Abbiamoiniziatoavive-
redentrounincubo».
Esperienze  come  Gioventù  
cannibale e Woobinda oggi sa-
rebbero replicabili? 

«Hanno un residuale valore
di tipo storico, perchéhanno
segnato un momento. Oggi
non si potrebbe. Credo che
“Woobinda” semplicemen-
te non uscirebbe. Verrebbe
censurato, perché accusato
di essere misogino e pedofi-
lo. Ovviamente non lo è, ma
per un certo tipo di paranoia
politically correct sì. Era cri-
tica sociale».
In Woobinda lei mette in rela-
zione la violenza con il con-

zione la violenza con il con-
sumismo, il capitalismo e la 
tv commerciale. Oggi la vio-
lenza con cosa la metterebbe 
in relazione? 
«Siamo pieni di fuffa, di ogni
genere di consumismo e sia-
mo sommersi da notizie ne-
gative. Credo che soprattut-
to oggi ci sia un fortissimo e
costante stress. Sono cadute
lesperanzepolitiche, le ideo-
logie, le utopie, ma anche le
religioni. C’è una stagnazio-
ne generale che è anche
espressiva. Censurare i pen-
sieri e l’immaginazioneè pe-
ricoloso. L’arte ha una fun-
zionecatartica».
Oggi la letteratura è in grado 
di raccontare il male come 
avete fatto voi?
«Siamo in un momento di
transizione e smarrimento.
Negli ultimi anni credo che
non lo stia facendo nessuno.
Va reinventato un modo per

poter esprime ciò che di base
èproibito esprimere. Neipri-
mianni ‘70,contutti iproble-
mi che esistevano, c’era una
grossa liberazione della po-
tenzialità espressiva in ogni
campo. Oggi non si può. Ma-
gari c’è, ma senza quella visi-
bilità che è diventata un sur-
rogato della moneta e della
retribuzione. Si viene pagati
in visibilità. Ma certi libri o
certe espressioni non escono
a causa del clima violente-
menterepressivo».
Qualcuno potrebbe sostene-
re che la rappresentazione 
della  violenza  rischia  di  
ispirarla...
«Sarebbe una sciocchezza.
Ho letto più volte Lolita di
Nabokov, ma non è che poi
mi è venuta voglia di violen-
tare una bambina. Farei at-
tenzione a questi discorsi
paranoici. C’è la possibilità
di esprimerequanto di oscu-
ro si trova nella nostra inte-
riorità, che è la funzione sal-

riorità, che è la funzione sal-
vifica dell’arte. Davvero
pensiamo che se scriviamo
tutti libri di belle cose, fac-
ciamoquadri Newagee mu-
sica allegrotta, allora la so-
cietàdiventa buona?».
Pare di capire che non ap-
prezzi molto il woke...
«È una falsificazione della
realtà. Che cos’è il politically
correct? Il confronto delle
parti nel momento in cui c’è
la demonizzazione dell’al-
tra diventa guerra costante
anche tra vicini di casa. È
una forma travestita di cen-
sura,di bigottismochenonè
quello quasi comico di Gua-
reschi,èacido.C’èoggiunti-
po di femminismo acido che
faorrorealle femministesto-
riche. Io preferisco riflettere
su certe caratteristiche
dell’essere umano tramite
unlibroounfilmchenondo-
vendo vivere nella concre-
tezza della realtà tutti i gior-
ni. Ogni cosa che riguarda la
sessualità, la violenza e la li-
bertàdipensierovienecrimi-
nalizzata. Nemmeno Nabo-
kov oggi riuscirebbe a pub-
blicareLolita».
A cosa sta lavorando?
«A un libro sulla figura tra-
gica di Mia Martini e a un
saggio che si intitolerà Ba-
sta realtà! ».
Ce n’è troppa?
«Senonriattiviamola facoltà
dell’immaginazionenonpos-
siamo fare altro che subire
l’incubo presente. La realtà
supera sempre la fantasia.
Diamoallafantasialapossibi-
lità di rifletterci sopra, altri-
menti abbiamo solo quella
realtà.Bastarealtà!». —
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Aldo Nove
“Woobinda”
Il Saggiatore
184 pp., 16 euro

Il libro

Attualmente
ciò che riguarda

la sessualità
la violenza e la libertà 

di pensiero
viene criminalizzato

Ha detto

Eravamo incinti
della realtà moderna

Provocavamo
con la leggerezza

e il sarcasmo
poi repressi
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L’antologia
Nel 1996
uscì 
da Einaudi
la celebre 
raccolta
di racconti
a cura 
di Daniele 
Brolli
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