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Cultura

Libri
Italieni Storia
I libri italiani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana la freelance
norvegese Eva-Kristin
Urestad Pedersen.

Caterina Villa
Misurare il vuoto
Lindau, 268 pagine,
18,50 euro

Una roulotte dove la gente
deposita il dolore. Persone
che diventano degli habitué,
che vedono la roulotte come
uno spazio libero, una fuga
dal dolore che li circonda
nella vita, fuori dalla piccola
casa mobile di cui non
riescono più a fare a meno,
come fosse una droga. Ma
nessuno sa da dove viene
questa particolare droga.
Anche se immersi nel proprio
dolore, i frequentatori della
roulotte formano una sorta di
comunità e, quando un giorno
scoprono che verrà portata via
dalle autorità, si organizzano
per evitare di perderla.
Diventa quasi comico, se non
fosse tragico, vedere come
persone non abituate a
considerare gli altri devono
imparare a collaborare. La
trama di questo romanzo è
molto innovativa. Se avessi
avuto l'occasione, avrei
chiesto a Caterina Villa dove
le è venuta l'idea. La scrittura
è scorrevole e i capitoli brevi
mantengono alta la tensione.
Tutte queste cose danno
forma a un romanzo fatto
bene. Per me però c'è troppo
dolore in questo libro, e
diventa un problema perché,
anziché condividerlo con i
protagonisti, il dolore crea
una distanza tra me e loro e
perdo la simpatia che avrei
potuto provare per le loro
sorti e per le sorti della
roulotte. •

L'invenzione dell'animale

Lo storico Pierre-Olivier
Dittmar ha scritto un
saggio sul rapporto tra
l'occidente medievale e
il regno animale

Il nostro rapporto con la molti-
tudine di esseri viventi che ci
circonda è in costante evolu-
zione. Ne abbiamo una dimo-
strazione anche oggi: mentre
l'industria alimentare alleva
più bestiame che mai, il be-
nessere animale sta generan-
do una crescente consapevo-
lezza. In L'invention de Vani-
mal, lo storico e antropologo
Pierre-Olivier Dittmar riper-
corre la storia di questo rap-
porto, dal medioevo in poi.
Secondo lui "l'animale" fu
praticamente inventato per-
ché prima del tredicesimo se-
colo non esisteva come cate-
goria distinta dall'essere uma-

no. Hanno avuto un ruolo de-
terminante nell'infrangere
l'armonia tra uomo e animali
il cristianesimo e gli studi ac-
cademici che hanno progres-
sivamente condizionato l'at-
teggiamento verso i secondi,
la loro rappresentazione nelle
arti, le nostre abitudini ali-

Il libro Nadeesha Uyangoda

Intorno al corpo

Sonia Lisco
I miei nervi scoperti
Racconti, 204 pagine, 16 euro
L'esordio di Sonia Lisco parte
da una premessa anticipata
nel primo racconto di questa
antologia: il corpo, più che il
dialogo o l'ambientazione, co-
me motore della trama. Dun-
que il corpo che dice qualcosa
al posto del suo proprietario.
Ecco, mi aspettavo per questo
dei movimenti all'interno di f
miei nervi scoperti: una conver-
sazione di braccia, relazioni
basate sulla gestualità. Invece
il tema si palesa anche in ma-

niera più canonica: attraverso
la malattia, il desiderio di ma-
ternità oppure il controllo fisi-
co. Per esempio, in una delle
storie una coppia decide di
sottoporsi all'impianto di una
tecnologia che promette una
condivisione ormonale, per-
mettendo a uno di sentire quel
che prova l'altra; altrove inve-
ce due lunghi messaggi vocali
sono il tramite per raccontare
una sorta di orgasmo per pro-
cura. Mi pare che molte delle
storie narrate seguano una
struttura narrativa che costrin-
ge a un salto - logico o tempo-

mentari e via dicendo. Dietro
il desiderio dell'uomo di sepa-
rarsi dalla natura, Dittmar in-
dividua la negazione della
mortalità. Un punto di parten-
za per ogni sorta di abuso am-
bientale, accelerata dalle di-
namiche economiche del
mondo moderno. Le Monde

rale - capace di spostare in po-
che righe e in maniera efficace
la prospettiva sull'intreccio.
Alcuni racconti sono piacevoli
e originali, come quello sul
cambiamento climatico che
obbliga le persone a vivere di
notte e dormire di giorno; in
altri casi la lettura stride con
un dettaglio bizzarro, prevedi-
bile o azzardato - "il mistero
del suo riflesso che impugna il
piacere e lo sparge ovunque,
come colore sulla tela, nell'im-
pacciato tentativo di dipingere
sé stesso". Un libro da monta-
gne russe. •
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Cultura

Libri
Manuel Mujica Lainez
Bomarzo
Sur, 778pagine, 25 euro
•®0®
Bomarzo è l'autobiografia ro-
manzata di Pier Francesco Or-
sini, condottiero del Cinque-
cento e duca appartenente alla
nobile famiglia Orsini. Scritto
nel 1962 dall'autore argentino
Manuel Mujica Lainez (1910-
1984), il libro affonda le radici
nella tradizione barocca e dà
vita, al tempo stesso, a un ri-
tratto straordinariamente vivi-
do del rinascimento italiano e
a una forma di narrazione mo-
derna e inventiva. Il destino di
Pier è profondamente ironico.
Nato con una gobba, è doloro-
samente fuori posto in una fa-
miglia di condottieri, e il padre
e i fratelli maggiori non man-
cano di ricordarglielo: il nome
degli Orsini è "come un'altra
gobba". L'ampiezza di Bomar-
zo è impressionante: Jorge Luis
Borges ne paragonò l'ambizio-
ne enciclopedica all'Ulisse di
Joyce. Eppure gran parte
dell'autobiografia di Pier è

frutto dell'invenzione di Muji-
ca Lainez, a cominciare dalla
gobba del duca: Edmund Wil-
son vi credette fino a quando
fu lo stesso autore a rivelargli
la verità. Riempire i vuoti la-
sciati dalla storia nella vita di
un personaggio reale potrebbe
sembrare un'operazione teme-
raria. Ma, per Mujica Lainez, il
progetto stesso della biografia
è destinato al fallimento: se le
fonti sono scarse e ogni rico-
struzione è inevitabilmente
destinata a fallire, perché non
inventare?
Color McKenna,
Times Literary Supplement

Denise Desautels
Sparire
Marco Saya, 134 pagine, 18 euro
s...
Questa raccolta diversi nasce
dal dialogo tra la poeta que-
becchese Denise Desautels e
l'artista Sylvie Cotton. Molto
colpita dall'opera Disparaitre
di Cotton (una cornice metalli-
ca intorno a un vetro convesso
che contiene della cenere), tra

Non fiction Giuliano Milani

Noi e la strage

Giorgio Zanchini
Lockerbie
Laterza,160 pagine,
16 euro
I121 dicembre del 1988 un ae-
reo che andava da Londra a
New York esplose in volo a
causa di una bomba, precipi-
tando sul paesino scozzese di
Lockerbie. Come in tante altre
occasioni, i morti furono mol-
tissimi (27o tra passeggeri e
abitanti) e le responsabilità
non furono mai davvero chia-
rite. Dalla reazione umana a
questa doppia ingiustizia na-
sce il libro di Giorgio Zanchini,

giornalista culturale e non so-
lo, che, cercando di ripararla,
articola le sue pagine. Alterna
così capitoli sulle indagini -
che mettono in luce la pista
principale, quella legata alla
Libia di Gheddafi, stato-cana-
glia che negozia e si vendica, e
quelle alternative (palestinesi
e iraniane) - e capitoli sui mo-
menti vissuti dalle vittime nel
momento dell'esplosione e
dalle loro famiglie nei lunghi
anni dei processi. A emergere,
più che una verità, è la fitta
nebbia di quell'ultimissimo
scorcio di guerra fredda che
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il 2017 e il 2018 Desautels le ha
dedicato una cronaca poetica
sulla rivista Relations. In se-
guito, le due hanno avviato
uno scambio fecondo, che ha
portato alla nascita di questo
volume. Undici creazioni visi-
ve fanno da trama ai componi-
menti poetici, dove il "noi" e il
"tu" (rivolto a Cotton o a
un'interlocutrice immagina-
ria) esprimono il desiderio di
"non sparire". Spinta da un bi-
sogno viscerale di dialogare,
Desautels attinge anche ad al-
tre autrici, tra cui Marie-Claire
Blais, Ingeborg Bachmann,
Martine Audet e Véronique
Daine. "Dimmi", scrive, inter-
rogandosi sulle ragioni per
continuare ad amare, per la-
sciare che il corpo esplori i suoi
desideri e le sue "piramidi di

energia". La lingua, meravi-
gliosa, passa dal registro nar-
rativo a quello lirico, dal quoti-
diano al sogno, dalla forma
frammentata a una parola lim-
pida e accessibile.
Mario Cloutier,
La Presse

oggi, dalla prospettiva del do-
po, pare un periodo ordinato e
che invece ordinato non era af-
fatto, perché vedeva attenuarsi
la possibilità di capire e inter-
pretare il mondo. Nella nebbia
del racconto si staglia una ra-
gazza, che l'autore aveva bre-
vemente incontrato a Parigi
qualche tempo prima e che in
seguito scoprì essere tra le vit-
time della strage. Questa figu-
ra, all'origine della ricerca e
della riflessione, diventa il per-
no che unisce attorno a sé no-
stalgia umana e frustrazione
civile. •

Sheila Heti
Diari alfabetici
IlSaggiatore, 192 pagine,
18 euro
0000
"A questo punto della storia
nessuno sa davvero come sivi-
ve; per questo leggiamo bio-
grafie e memorie, sperando di
trovarvi qualche indizio", scri-
ve Sheila Heti in Diari alfabeti-
ci, il suo nuovo libro, potente e
profondamente intimo. È an-
che il motivo per cui leggiamo
i romanzi, naturalmente: Heti
lo sa bene. Non a caso il suo ro-
manzo rivelazione del 201.0
aveva un titolo esemplare, uno
di quelli che potrebbero sosti-
tuire il titolo di ogni vero ro-
manzo, dal Don Chisciotte in
poi: La persona ideale, come do-
vrebbe essere? (Sellerio 2013). E
allora, come dovremmo esse-
re? Heti affronta la domanda
di sbieco, proprio come Emily
Dickinson consigliava di fare a
chi dice la verità: talmente di
sbieco che a tratti sembra di
trovarsi su una nave sbalzata di
lato da un'onda. Il libro è com-
posto dai suoi diari: dieci anni
di appunti franchi, divertenti,
osceni e casualmente filosofi-
ci. Heti li ha ridotti all'essen-
ziale e ha riposizionato le frasi
in ordine alfabetico, dalla A al-
la Z. È un artificio che mette-
rebbe impietosamente a nudo
uno scrittore meno bravo. Una
volta ritiratasi la marea della
narrazione, resterebbe artisti-
camente scoperto. Nel caso di
Heti, invece, la sua voce emer-
ge ancora più limpida e carica
di elettricità. È come se fosse
stato azionato un interruttore:
non è più in stereo, improvvi-
samente è in mono. L'effetto è
ipnotico. Ogni idea è compres-
sa al massimo. Il lettore si ri-
trova immerso in una frana di
parole che somiglia sempre
più alla poesia.
Dwight Garner,
The New York Times

2 / 3
Pagina

Foglio

24-07-2026
81/83

www.ecostampa.it

1
4
7
3
8
3
-I

T
0
9
Y
A

Settimanale



I consigli
della

redazione

Gialli

Imani Thompson
Honey
The Borough Press
Fra thriller e satira del mondo
accademico, una dottoranda si
trasforma in una giustiziera
contro uomini accusati di abu-
so e misoginia Imani Thomp-
son è una scrittrice britannica.

Jordan Harper
A violent masterpiece
Faber
Ambientato a Los Angeles, il
romanzo intreccia le storie di
un nottambulo che trasmette
in diretta il caos della città,
una donna che lavora per un'a-
zienda che offre servizi illegali
a clienti super ricchi e un avvo-
cato "di strada". Harper è uno
scrittore statunitense.

Catherine Cho
The devoted
4th Estate
La figlia di un boss di una po-
tente organizzazione crimina-
le di Hong Kong vede la sua vi-
ta protetta crollare dopo il rapi-
mento del figlio. Catherine
Cho è una scrittrice britanni-
co-coreana.

Kate Foster
The Repentants
Mantle
Scozia, 1790: la moglie e una
donna al servizio di un potente
e losco uomo d'affari stringono
un legame e pianificano la fuga
da un sistema di controllo e
oppressione. Foster è una
scrittrice scozzese.
Maria Sepa
usalibri. blogspot. cori

Susan Daitch
La colorista
Safará

Emiliano Morreale
Il cinema era tutto
Einaudi

L~a

{

Fumetti

La libertà degli opposti

Jean Cocteau
Una strana coppia
Adelphi, 53 pagine, 22 euro
Ma che strana coppia due op-
posti di tal fatta: il sole e la lu-
na, anzi il signor Sole e la si-
gnora Sole (nata Luna), stan-
do al grande Jean Cocteau,
poeta, pittore e cineasta che
nel 1948 scrisse e disegnò
questa delizia poetica, gioiosa
quanto giocosa, dal tratto li-
bero e guizzante, leggero e
sciolto, che quasi (s)corre da
solo. Uno sguardo al disegno
di copertina già dice molto.
Come se il segno, così vitale,
non volesse farsi imbrigliare e
ingabbiare, o formattare (di-
remmo oggi) da nessuno. E
nella nota introduttiva, rivolta
più ai bambini che agli adulti,
lo stesso Cocteau sembra dire
tra le righe (del disegno, so-
prattutto): "Diventerete gran-
di. Ecco la cosa strana. Ma, mi
raccomando, fate in modo di

restare bambini". E nel caso
non fosse gradito ai bambini
quel poco colore che c'è so-
pra i disegni, li esorta a farse-
ne uno loro e, soprattutto, a
leggere questa fiaba con i ge-
nitori che, se sono diventati
davvero adulti, vanno educa-
ti al mondo bambino. Coc-
teau non ricerca l'infantili-
smo, se non come cavallo di
Troia, ma lo sguardo puro e
libero dell'infanzia sulle co-
se. In questa ricerca di un
osmosi tra due opposti, tro-
viamo anche quella del fu-
metto fin dai suoi inizi, anzi
fin dalla sua infanzia. Alla fi-
ne i due opposti convivono
trovando il proprio spazio.
Nascono così il giorno e la
notte, ma che restano, al con-
tempo, assolutamente indis-
solubili, osmotici. E la signo-
ra Luna, emancipandosi, ri-
trova il suo bellissimo nome.
Francesco Boille

Rick Bass
Nella regione selvaggia
Mattioli 1885

Ragazzi

Annoiati
e felici

Felicita Sala
Che noia!
Terre di Mezzo, 48 pagine,
16 euro
Felicita Sala è una delle dise-
gnatrici italiane più amate. Le
sue illustrazioni hanno sem-
pre un che di giocoso e fanta-
smagorico. Colori pastello, ac-
cesi di luce, posture un po'
contorte che incuriosiscono,
paesaggi in bilico tra mondi
reali e mondi immaginari. E
anche l'albo Che noia! non si
smentisce. Rita, la protagoni-
sta, ha un viso che non si di-
mentica, pensieroso, un po'
addormentato. Nella coperti-
naè ritratta quasi fosse uno
straccetto su un cumulo di cu-
scini. Rita nell'albo vive un di-
lemma: non riesce a fare nulla.
Non scrive, non legge, non so-
gna. Riesce solo a guardare il
vuoto davanti a sé. Rita di fat-
to è molto annoiata. E in un at-
timo capiamo che è la noia la
vera protagonista della storia.
Interessante la scelta dell'au-
trice di dedicare un intero albo
alla noia. Oggi tendiamo a
spegnere questa sensazione,
questo stato d'animo, scrol-
lando ansiosi sul telefonino o
riempiendoci la giornata di at-
tività. Impediamo alla noia di
entrare. Ma Sala ci mostra che
non solo dobbiamo lasciarle
spazio, ma dobbiamo farla no-
stra, abbandonarci a essa. E
così fa Rita nell'albo, decide di
arrendersi alla noia e la segue
su un'isola degli annoiati mol-
to particolare, piena di gente
un po' stramba. E lì in quell'i-
sola la piccola Rita (e noi con
lei) capirà che la noia è davve-
ro necessaria al nostro vivere.
Igiaba Scego
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