
Libri Narrativa italiana
DanieleCavicchia affronta il patimento logorante di un padre che si prepara all’accadimento piùmostruoso,
la scomparsa di una figlia. Nessuna risposta è possibile, soltanto una prosa che ottunde i sensi comeunopsicofarmaco

Per laperditanonc’è spiegazione

L’ orribile scomparsa di una fi-
glia cosa genera nell’anima di
un genitore piegato dal dolo-
re? E il dolore come può, poi-
ché di indefinibile profondi-

tà, essere trascritto con precisione se col-
pisce tanto potente da far perdere la logi-
ca, da distruggere quell ’ordinaria
esistenza che tanto ci inganna dicendoci
eterni con i nostri cari?
Teoria di Daniele Cavicchia, romanzo

diaristico sulla sofferenza, sulla scom-
parsa di una figlia, prova a restituire, con
la parola, chirurgica, metallica, l’intradu-
cibile sentimento della perdita. Una con-
fessione la cui intensità è nutrita dalla
morte che incombe spietata e da un pa-
thos calcolato il quale scandisce il pati-
mento logorante di un padre. Una lingua
di fredda e implacabile direzione narrati-
va, in grado di restituire una sensazione
di pace nervosa, pronta a sfaldarsi, a
esplodere. Dove? Nella bocca dello sto-
maco, ecco dove si annida lo stile di Ca-
vicchia, e nello stomaco scava.
Febbrile a tratti, lucido di certo, riporta

alla mente Destino di Tim Parks. Se però
in Parks la questione linguistica, la quali-
tà della prosa schizza pagina dopo pagi-
na, irrequieta, come se fosse un’imbiz-
zarrita coda tagliata di lucertola, la scrit-
tura di Cavicchia produce, invece, l’effet-
to placido di uno psicofarmaco che
ottunde i sensi, minuto dopo minuto,
pur di non farci pensare al dopo. Lo spae-
samento cognitivo non è, tuttavia, solo
una conseguente manifestazione della
prosa. È soprattutto il modo in cui è ordi-

diORAZIO LABBATE ta la pseudo trama a provocare l’ottundi-
mento da rilascio di farmaco calmante.
Dunque, pur di farci conoscere il peso

del dolore, Cavicchia ci somministra il
racconto non con la fretta di chi deve eli-
minare la sofferenza il prima possibile.
Vuole ricordarne l’esatta gravità, la cogni-
zione del dolore, personale, che Gadda
ha raccontato con deliberata lunghezza e
con minuziosa trattazione, da sopraffino
dispensatore di sentimenti malinconici.
In Teoria si avvia una narrazione del

male interiore, quello derivante dal lutto,
che quasi si alimenta pagina dopo pagi-
na. Cavicchia si serve di un escamotage
kafkiano, ovvero la consegna da parte di
uno sconosciuto, nel belmezzo di una se-
ra qualunque, di un faldone contenente
scritti. Il materiale è affidato a un giorna-
lista che ha perso la moglie. Le pagine
contengono, tutte, in diversa forma, la te-
stimonianza della breve vita della figlia
dell’ignoto visitatore, Michela, che sco-

priremo morta in giovane età a causa di
una malattia rara. Si alternano così, den-
tro un meccanismo di specchi, due lutti,
l’uno già trascorso, l’altro annunciato. Si
raccontano senza alcun intento didasca-
lico o pedagogico. Nel giornalista, si svi-
luppa giorno dopo giorno, al lavoro, a ca-
sa, anche nella ripetitività della vita, in
compagnia di un’amica, collega della
moglie; nel padre, nel corso di una dispe-
rata ricerca di esorcismi di natura emoti-
va, medica, riflessiva, psicologica, misti-
ca, di ogni tipo, pur di stare un po’ me-
glio. Lo fa anche nella ricerca di sé, lungo
le vie strette di un cimitero,mentre augu-
ra buon riposo alle anime, alle tombe, co-

me fossero amici. Vuole prepararsi al-
l’inevitabile, si esercita all’addio, si abitua
alla comunicazione con la persona che
dovrà assurdamente, presto, salutare.

Un eserciziomostruoso e doloroso che
si ripete anche nei pochi momenti di esi-
stenza comune e giocosa vissuti con la fi-
glia e con Lei, la moglie, a cui lo scono-
sciuto visitatore non dà un nome. Figura
eterea, limbale che, giacché madre, ha
presentito la perdita, dal di dentro, quin-
di nel corpo fino a diventare, forse, sottile
ed eterea. Il padre cerca di intrappolarli i
malesseri, tra una visita medica e l’altra,
dentro il cuore, nei sogni che sono, in ve-
rità, incubi. Ma è un cuore sofferente il
suo, ormai troppomalato, pregno dimali
mentali, non organici. Come quelli del
giornalista. Il corpo risente della perdita
perché la mente non è più nel benessere
della gioia, nel mondo della persona in
vita, nel calore famigliare estinto.
Quale corpo può facilmente risollevar-

si dopo la morte di un figlio? E una cop-
pia a che patti deve scendere per risorge-
re? Teoria prova— con una lingua crona-
chistica ed efficace (qualche sprazzo poe-
tico avrebbe reso più incendiario il
dolore, più disperato) — a smarcarsi da
quei romanzi sulla perdita dalle facili ri-
sposte, a partire dal titolo (lontano dalle
opere contemporanee con la loro calcola-
ta empatia), così etereo, così fantasmati-
co, così difficile da decrittare. Come lo è
appunto il dolore di chi ha perso chi ama:
è una teoria, unamera teoria, inspiegabi-
le, mentre si cerca di vivere.
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Le inmmagini
Tre opere dalla mostra Lines, Loops, Leaks. Riflessioni contemporanee sul confine curata da

Mattia Solari per la Fondazione Imago Mundi a Treviso (Gallerie delle Prigioni, fino al 2
agosto). Da sinistra a destra: Hugo Lugo, Leer el presente (2014 acrilico e olio su tela); Vanley

Burke, Protecting the White Space (2017, filo spinato e graffette); Mary Tuma, After the Last
Border (2015, stagnola, inchiostro, abito palestinese, carta, filo); fotografie di Marco Pavan

DANIELE CAVICCHIA
Teoria

IL SAGGIATORE
Pagine 268,e 17

L’autore
Daniele Cavicchia

(Montesilvano, Pescara,
1948) è poeta e scrittore.

Tra le raccolte poetiche:
La malinconia delle balene

(2004), La signora dell’acqua
(2011), La solitudine del

fuoco (2015), Il guscio delle
cose (2019) e Il corpo

disabitato (2025), tutte edite
da Passigli. Tra i libri

di narrativa: Zeta, l’ultima
della fila (Di Felice Edizioni,

2019), sedici racconti tra
l’onirico e il visionario scritti

nel periodo tra la fine del
2013 e l’inizio del 2015, e i

cinque racconti de Le tre
verità (Di Felice Edizioni,
2020), in cui a legare le

verità dei personaggi c’è
sempre il tunnel, un

abitacolo intimo, surreale,
dal quale la voce narrante

esce ed entra evidenziando
l’attrito con la realtà stessa.

Sue poesie sono state
tradotte in varie lingue,

tra cui inglese, ungherese,
giapponese, ebraico,

russo e tedesco
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