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Taceuini

Le riflessiont
del «Saxophone

Colossusy

GUIDO FESTINESE

@ @ Sonny Rollins, il «Saxophone

@ ® Colossus» nella storia del Jjazz,
(come si intitolava un suo grande disco
che ora ha quasi settant' anni), e oggi un
signore assai anziano con una nuvola di
capelli bianchi sulla testa. Da
quattordici anninon si esibisce in
pubblico, ed & meglio cosi, lasciando al
ricordo laura irripetibile di quei
concerti che sembravano assedi sonori
da tre ore, con perorazioni infinitee
infinitamente inventive dalla campana
del suo sax tenore. Rollins ha oggi 95
anni ed e, assieme a pochi altri
sopravvissuti, una delle memorie
storiche di decenni crucialiper la
nascita del jazz moderno, quello che ha
preso le mosse da una classicita
acquisita, mai rinnegandola, sempre

rimpolpandola di nuovi elementi di
crescita. In un certo senso e figlio ed
erededi un altro grande vecchio,
Coleman Hawkins, non fosse altro che
per il suono grandioso, in grado di
costruire architetture di fraseggio
imponenti e flessuose assieme. Nel 1959,
un anno cruciale per il jazz, 1. anno che
cambiod il jazz, come recita il titolo di un
famoso docufilm, l'annoin cui
uscirono, tra gli altri, dischi epocali
comeKind of Blue di Davis, The Shape
of Jazz to Come di Ornette Coleman,
Time Out di Brubeck, Ah Um di
Mingus, uno scossone che metteva in
conto nuova modalita e free, inedite
poliritmie e richiami al blues e al gospel,
Rollins per due anni spari dalla
circolazione. Usciva la notte col
sassofono, andava sotto il ponte di
Williamsburg, si esercitava con ostinata
ferocia verso se stesso anche per quindici
oredifila. Nel resto del tempo studiava
le altre culture musicali e filosofiche,
l'antropologia, le questioni tecniche del
proprio strumento, faceva yoga e
approfondiva lo zen, si teneva in forma
ea dieta, considerava anche
attentamente le questioni politiche e la
discriminazione razziale. Una
rifondazione totale personale che duro
due anni. In quei settecento giorni
comincio ad annotare su taccuini
qualsiasi riflessione gli venisse in mente
sui temi cruciali: quelle che ora
leggiamo, in ampia silloge, su Taccuini
(il Saggiatore) una pratica proseguita
poi nei decenni. Dunque non
un’autobiografia, sottoposta alle insidie
ricostruttive della memoria, e neppure
un diario puntuale: uno zibaldone - con
disegni! - in presa diretta, curata e
spesso in forma aforistica, sapienziale
sui propri pensieri. Ne vengono fuori
cose cosi: «Nel sassofono abbiamo visto
un mondo migliore, piii bello (...) Come
sia possibile diventare esseri umani
migliori, come perfezionare noi stessi».
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