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Sulle tracce del nonno rapito
e della guerriglia perduta

Due uomini con lo stesso nome:

Eduardo Halfon, che ¢ ancheil
nome dell’'autore del libro,
«Cancidn» (Il Saggiatore, nella
traduzione dillide
Carmignani). Due uomini
separatinel tempoe
un’indagine che lo scrittore
latinoamericano compie in
prima persona inseguendo la
storia drammatica del nonno,
ovvero l'altro Eduardo Halfon.
Nel mezzo un rapimento eil
nome diun guerrigliero,
Cancidn. Tutto prende avvio in
una mattina del 1967 quandoil
nonno dellautore viene
prelevato da unabanda di
uomini armati. Questo il punto
centrale di un’indagine che
prende avvio con 'autore
appena sbarcato a Tokyo
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I1Saggiatore, 160 pp., Euro 16

(travestito da arabo). Lo
scrittore diverra protagonista
diunaricercanel tentativo di
recuperareifili di unavita,
quella del nonno, mischiata e in
parte confusa dai suoi personali
ricordi e daquellidiamicie
parenti. Un intreccio di fatti
privati, di lessico famigliare e di
eventi pubblici e politici che si
mischiano. Una mescolanza
anche nel linguaggio, fatto dei
codici dellalotta e della
guerriglia: ideologicoma anche
profondamente buffo. Difficile
ricomporre le vicende e
definireiruoli di chivi
partecipo. A distanza di cosi
tanti anni, lo stesso Halfon
resta in parte attonito: chi sono
le vittime? Chisonoi carnefici?
Non sono domandeacuié
facile dare unarispostasempre

Incipit

Arrivai a Tokyo travestitoda
arabo. Benché fosse mezzanotte
passata, all'uscita dell’aeroporto
mi aspettava una piccola delega-
zione dell’'universita. Uno dei
professari giapponesi, evidente-
menteil gran capo, fuil primoa
salutarmi in arabo, e io mi limitai
asorridergli con tanta cortesia
quanta ignoranza Unaragazza
che portava una mascherina
bianca e dei sandali cosi delicati
da sembrare scalza - suppongo
fasse I'assistente del grancapo o
una dottoranda - non smetteva
di farmi piccoli inchini in silen-
zio. Un altro professore, in catti-
va spagnolo, mi diedeil benve-
nutoin Giappone.

univoca e spesso sono domande
che portano sololontano da
quell’indagine che tentadi
recuperare un‘esistenza e allo
stesso tempo una possibile
familiarita con essa. Maquando
tutto sembra arenarsi, ecco che
prende vita una figurainedita,
apparentemente subalterna,
quelladi Cancién, uno
sbandato e un guerrigliero, un
mitomane o, molto
probabilmente, un vero
protagonista di unalotta dentro
alla quale si ritrova coinvolto lo
stesso Halfon.

Nato in Guatemalanel 1971,
Eduardo Halfon ¢ considerato
traimigliori scrittori
contemporanei
latinoamericani, al suo sesto
libro si conferma come tale,

anche nella capacita di
costruire una narrazione non
solo profondamente letteraria,
ma complessa come un intrigo
internazionale. «Cancién» é un
romanzo seducente da cui &
difficile separarsi. L'illusione
che larealta abbia una
spiegazione e che ancheil
tempo possa riportare a galla
fatti lasciati a lungo sotto
coperta, si scontra infatti con
Pineluttabilita dellesistenzae
lasua sempre difficile
decifrazione. Non tutto &
spiegabile, anche se quasi tutto
puo essere recuperato. Enei
dettagli infatti che sirivelanoil
senso e imotivi piu profondi di
scelte e decisioni che soltantoa
uno sguardo superficiale
possono apparire improvvisate
o0 peggio avventate.
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