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La paternità nacque
con la scrittura
e "copri" le madri
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Se le "statuette delle Veneri", rinvenute in tutta l'Eurasía,
sembrano sostenere l'idea che le società primitive celebra-
vano E potere riproduttivo femminile, le donne e il loro mo-
lo nella sopravvivenza del gruppo, «con la comparsa della
scrittura, compare la paternità» e s'inizia a descriverne
«nei minimi dettagli privilegi e doveri».

Parte da qui, dalle sumeriche Istruzioni di Suruppak e dal

Codice di Hammurabi, lo storico americano Augustine Sed-
gewick, docente alla City University of New York, nel suo Pa-
ternità (il Saggiatore). Una storia culturale dell'idea dell'es-
sere padri che, dall'età primitiva, arriva fino a Bob Dylan,
passando per altre figure note e, soprallulto, analizzando
le epoche in cui hanno vissuto. Tra i protagonisti, Aristo-
tele, Enrico VIII d'Inghilterra, Thomas Jefferson, Charles
Darwin, Sigmund Freud.
La tesi è che, seppure momenti storici decisivi, come

l'ascesa del Cristianesimo o la Rivoluzione industriale, ab-
biano messo in discussione il concetto di paternità, la nar-

razione pubblica si sia però sempre rigenerala a partire da
archetipi di potere e autorità. Un saggio utile se si vogliono
scrivere oggi storie diverse sulla paternità. Ne abbiamo biso-
gno, dice l'autore, altrimenti «faticheremo sempre a vedere
e conoscere noi stessi, gli altri e le parti più ricche delle no-
stre vite».

L'INCIPIT

Gli autori dei più popolari miti della creazione dell'antica Grecia erano

così determinati a onorare i padri che attribuirono alle divinità maschili
— in particolare, ma non esclusivamente Zeus —il potere delle madri.

LA FAVOLA

Lacrimona,
la bimba che piange

senza motivo

Pio, A.. 'a32.

fë~rr Péang

LA SCATOLA
DELLE I,AC12.1ME

+If.iEi•PHI

HAN BANG
La scatola
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Un racconto breve, una favola per adulti, non per mandare a
dormire i bimbi, ma risvegliare lo stupore malinconico che

c'è in ognuno di noi. Scritto nel 2008, in ricordo di uno spet-
tacolo visto a Seoul, La scatola delle lacrime di Han Kang ha
per protagonista Lacrimona, o Fontanella, bimba che pian-
ge senza motivo, immalinconendo tutta la famiglia. In paese
arriva un uomo nero, per niente pauroso, con un bellissimo
uccello, dal collo piumato color pesca, ali e coda di un blu
surreale (come nelle bellissime illustrazioni di Bomroya). Fa
il mercante di lacrime, le cattura e colleziona in una scatola
nera, di velluto, dove sono appese come gioielli. Il colore
indica l'origine (a parte quelle incolori, delle cipolle o degli

sbadigli): arancioni sono lacrime di rabbia, grigie le finte (di

coccodrillo), lilla è il rimorso, viola la vergogna, rosso scuro
per un lutto o mancanza, rosa per la gioia, caramello la com-
passione... Lui è alla ricerca della lacrima pura, versata
per nessuna ragione e tutte le ragioni del mondo insie-
me. Forse ce l'ha la bambina, forse il vecchio che da 40 anni

non riesce a piangere suo padre, forse non esiste, il mondo
l'ha perduta, come le lacrime prime, quelle che esistevano
prima del pianto, lacrime che bastava sfiorarle, vederle, per

scoppiare a piangere. Lacrime di quel sentimento perduto,
tanto più oggi che il mondo è in mano ai mercanti di guerra,

che è l'empatia.

L'INCIPIT

Tanto tempo fa, ma non poi così tanto, in un villaggio viveva
una bambina. Un nome ce l'aveva, ma tutti la chiamavano
"Lacrimona". Perché la chiamavano così?
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