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Joyce Carol Oates

s «V1POTto in un’America
di sangue e vendette»

L’autrice indaga da anni i temi del male e della
violenza, anche sulle donne: «E un periodo buio»

oyce Carol Oates hala pen- riodo buio che viviamo negli una storia che riguarda miglia-

na intinta nella polvere da
sparo, scava, perfora nel
profondo. Il suo romanzo
Foxfire ora pubblicato in ita-
liano da I Saggiatore (pagg.
320, euro 19) & un invito a non
accettare il mondo per com’e, &
un inno alla libertad, ma e
una storia anche di
rabbia, voglia di ven-
detta, violenza, passio-
ne e di soprusi degli uo-
mini.
Ambientato nella pro-
vincia degli Stati Uniti de-
gli anni Cinquanta, il ro-
manzo esplora il confine tra
ribellione e crudelta e la scon-
sideratezza della giovinezza.
Foxfire ¢ il nome di una «gang
fuorilegge» che flagella le strade
di Hammond, una cittadina im-
maginaria, nello stato di New
York. Foxfire sono cinque ragaz-
ze determinate a liberare la cit-
ta da porci, pervertiti e uomini
brutali. La mente del gruppo ¢
Margaret Sadovsky, detta Legs
(in inglese, «gambe»), svelta, in-
telligente, feroce. Con lei ci so-
no Goldie, Lana, Rita e Maddy
«Monkey». La loro & un’esisten-
za tragica, segnata dalla morte
dei genitori, da padri assenti, al-
colizzati, o da madri con crisi
psicotiche, professori molesta-
tori e vicini di casa viscidi. Legs
cosi decide di tatuare una fiam-
marossa a ciascuna delle «sorel-
le di sangue».
Foxfire & una storia di ribel-
lione, violenza e sorellanza.
In quali casi gli uvomini so-
no nemici delle donne? La
violenza, in alcuni casi, puo
essere giustificata?
«Ai tempi di Foxfire, che risale
a molti anni fa, ma che rispec-
chia in modo allarmante il pe-

Stati Uniti, i diritti delle ragazze
e delle donne erano molto limi-
tati, se confrontati con i diritti
dei ragazzi e degli uomini, che
venivano dati per scontati. Maa
quei tempi, ragazze e donne
avevano poca consapevolezza

_ della loro “sorellanza”: subiva-

no ogni insulto individualmen-
te, in isolamento. Il personag-
gio Legs di Foxfire insegna loro
che non sono sole, non sono iso-
late: quando una diloro subisce
abusi, subiscono abusi tutte, la
loro difesa deve essere quella di
unirsi, di consolidare la propria
forza. “Foxfire brucia”, il motto
della gang, & I'entusiasmante
scoperta della forza del legame
con gli altri. Tuttavia, man ma-
no che la storia si sviluppa, le
ragazze di Foxfire esagerano e
iniziano a emulare il nemico, co-
sa che a volte accade nel furore
di un potere appena acquisito».

Un altro suo romanzo, Il
giardino delle delizie, ci par-
la di una umanita avida di
scalata sociale, intrappola-
ta nel miraggio di un paradi-
so terrestre che non esiste.
Lei descrive spesso la classi-
ca famiglia americana della
classe media con toni cupi,
dietro I'apparente perfezio-
ne. Quale messaggio vuole
trasmettere?

«Romanzieri e poeti di solito
non scrivono per trasmettere
un “messaggio”. Speriamo chei
lettori si identifichino con perso-
naggi pienamente umani, com-
plessi, né completamente buo-
ni, né completamente cattivi,
specchi di noi stessi. Il sogno
americano e sempre stato quel-
lo di elevarsi di classe sociale -
di acquisire “beni materiali” -
ma a quale prezzo? Questa &

ia, milioni di americani».

Sembra che in America con-
tino solo fama, posizione so-
ciale e denaro. Se & cosi, per-
ché questa deriva materiali-
stica pervade tutte le socie-
ta occidentali?

«Perché? Una domanda piut-
tosto ampia per un'intervista...
Basta leggere le migliaia di libri
che ripercorrono la storia uma-
na dalla preistoria fino ai giorni
nostri. Cercare risposte che ri-
chiedano conoscenza di storia,
scienza, antropologia e persino
geologia & in qualche modo al
di 1a della portata intenzionale
di un romanzo, ambientato in
un periodo di tempo limitato e
con un carrellata di personaggi
ridotta. I romanzieri sono narra-
tori con una particolare passio-
ne per la presentazione realisti-
ca dei personaggi».

In questo senso, nel suo li-

bro Macellaio esplora le

profondita della psiche
umana. Racconta di donne
povere e malate di mente
che venivano usate come ca-
vie per gli esperimenti.

Cos’e il male?

«Cos’e il male? I ricercatori -
uomini - sfruttavano le pazienti
donne se potevano farla franca,
non tutti i ricercatori - uomini -
ma molti. “Male” & un termine
teologico, carico di significato.
In termini sociologici e psicolo-
gici realistici, il “male” di una
persona a volte é il “bene” di
un’altra persona.

Uno dei suoi romanzi piu

noti & Blonde, su Marilyn

Monroe. Perché il personag-

gio di Marilyn continua ad
affascinare tutti?

«Norma Jeane Baker era una
bambina senza padre, nata da



una madre relativamente pove-
ra e mentalmente instabile.
Che un giorno sarebbe diventa-
ta “Marilyn Monroe” e dopo
una breve e fulminea carriera si
sarebbe tolta la vita. Senza dub-
bio si scriverebbe di una perso-
na del genere: un’icona ma an-
che una vittima dello sfrutta-
mento maschile, un’attrice dal
talento unico, ma anche fatal-
mente insicura. E sicuramente
una tragedia archetipica, che
merita di essere raccontata».
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