Animali

sono archivi viventi
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Non soltanto la balena, con tutta la
forza dei miti e delle suggestioni che
si porta addosso: intorno a noi si
muovono creature depositarie di
storie, soggetti narrativi non piu ai
margini del mondo dell'uomo. I libri
di Philip Hoare ¢ di Francesca
Matteoni disegnano una nuova
geogralia letteraria e, insieme, etica

li animali come depositari di storie che attra-

versano la nostra, soggetti narrativi piti che

oggetti di studio, guardiani di orizzonti collet-

tivi e di memorie private. Cé una «letteratura

animale» che si fa strada nel panorama edito-
riale, capace di intrecciare aspetti scientifico-divulgativi
con elementi biografici, miti letterari, tradizioni aniropo-
logiche e folclore. In questa tendenza si inseriscono Levi-
tano o la Balena del britannico Philip Hoare e Animali,
custodi di storie dell'italiana Francesca Matteoni, en-
trambi da poco in libreria. Due volumi molto diversi tra
loro, accomunati dal fatto di restituire all'animale una
densita simbolica e narrativa che va oltre l'osservazione
naturalistica. Il risultato € uno storytelling emotivo e mi-
tico, dove le creature non umane diventano specchi, ora-
coli, compagni di visioni. Tanto Hoare quanto Matteoni
sovvertono la gerarchia classica che pone I'uomo al cen-
tro e gli animali ai margini. «Le balene esistono in una di-
mensione che va oltre la norma, oltre ¢io che ci aspettia-
mo di vedere nella nostra quotidianita. Sono entita pitt
geografiche che animali: se non si muovessero, sarebbe
difficile considerarle organismi viventi», scrive Hoare.
«Alcuni animali sono spiriti dei luoghi. Ritrovarli — sem-
bra fargli eco Matteoni — & riprendere un dialogo inter-
rotto quando abbiamo deciso di evolverci completamen-

feumane». o .
«C'¢ mancato poco che nascessi sott'acqua, forse € que-

sto il motivo», esordisce Hoare nell'incipit di Leviatano,
0 la Balena che fin dal titolo ¢ un omaggio a Moby-Dick;
or, The Whale e ha un sottotesto filosofico che rimanda a
Thomas Hobbes e alla Bibbia. Il libro, pubblicato nel 2008
evincitore del prestigioso Samuel Johnson Prize for Non-
Fiction, immerge il lettore in un viaggio acquatico attra-
verso la storia, la letteratura, la scienza e I'autobiografia e
diventa un inabissamento nell'universo delle balene, ma
soprattutto nell'immaginario che I'uomo ha costruito at-
torno a esse. Animale mitologico e prepotentemente rea-

le, incarnazione del mistero e della vastita oceanica, la
balena ¢ anche testimone silenziosa della violenza uma-
na. «E difficile — scrive Hoare — non accostarsi a questi
animali in modo emotivo e romantico. Ho visto uomini
maturi piangere come bimbi alla vista della loro prima
balena. D'accordo, ¢ sbagliato pensare in termini antro-
pomorfi e amare una creatura solo perché é grande o pic-
cola o intelligente o bella, ma é un atteggiamento molto
umano: dopotutto, noi siamo esseri umani e loro sono
un‘altra cosa. A volte é 'unico modo per capirli davvero».

Lo scrittore esplora la fascinazione occidentale per i
cetacei, da Melville ai naturalisti vittoriani, ma intreccia
costantemente il racconto alla propria sensibilita perso-
nale che attraversa lalettura ossessiva di Moby-Dick e cul-
mina nei viaggi alle Azzorre, in Massachusetts, fino alle
vasche dei musei naturali, sempre alla ricerca dell'incon-
tro ravvicinato con questi animali enigmatici. Il primo é
da bambino, al Windsor Safari Park, dove la star eral'orca
assassina Ramu: «Non ricordo di preciso come Ramu fe-
ce il suo ingresso in scena (mia sorella si) — scrive Hoare
— ma ho ancora davanti agli occhi quella creatura snella
e forte, dalla lucida schiena nera macchiata di bianco.
Sembrava che anche la sua pelle fosse stata sbiancata dal
cloro che serviva a rendere blu I'acqua della piscina, palli-
da e beffarda imitazione del mare, cosi lontano da quello
700 prigione».

Lo storytelling di Hoare é attraversato da notazioni di
varia curiosita: dalla scoperta di cervelli di capodoglio di
go chili, ai testicoli del maschio che, con la loro tonnella-
ta di peso, sono i piu grandi del pianeta, fino alla bian-
cheria che Melville fa lavare a Glasgow nel suo ultimo
viaggio da New York a Liverpool dove incontrera I'amico
scrittore Nathaniel Hawthorne, console degli Stati Uniti:
¢ camicie, 1 camicia da notte, 7 fazzoletti, 2 paia di calze
pit mutande e canottiere. Hoare ricorda che in epoca vit-
toriana era di moda collezionare parti di balene (mandi-



bole, vertebre, denti) come oggetti decorativi per cui in
certi salotti inglesi si trovavano denti incisi, crani sbian-
cati, vertebre usate come sgabelli, estrema domesticazio-
ne di una creatura oceanica.

Matteoni sceglie un altro genere di narrazione, manon
meno carica di simboli: quello dell'oralita, della poesia,
lontana da ogni forma di idealizzazione romantica. Se in
Hoare le parole chiave sono archivi, anatomia, epopea,
Matteoni scava nella terra, si inoltra nei boschi, costeggia
i bordi dei sentieri, ripercorre le esplorazioni delle cam-
pagne pistoiesi da bambina e racconta i suoi viaggi zaino
in spalla in giro per il mondo. Ci sono ghiri, lontre, foche,
orse, lupi e uccelli sul suo cammino, ¢’é la violenza del
mondo animale e quella degli uomini. Il primo animale é
un primo ricordo: lo scoiattolo, ora noto per essere al
centro di una faida naturalistica tra i rossi, autoctoni eu-
ropei e i grigi, nordamericani colonizzatori non per loro
volonta. «Trattengo I'animale nella mente e sento nel pet-
to la trafittura della mia infanzia, custodita come una
promessa, con l'affanno di mantenerla mentre invec-
chio».

Hoare scrive di un mondo marino minacciato, Matteo-
ni raccoglie i resti di un immaginario popolare in via
d'estinzione. Animali, custodi di storie € una raccolta di
prose brevi, visionarie, ricchissime di rimandi a letteratu-
ra, poesia, cinema. Ted Hughes, Angela Carter, William
Blake, Emily Dickinson, i fratelli Grimm, il cantastorie
traveller Duncan James Williamson, John Berger e molti
altri appaiono sul proscenio di queste pagine che sono
anche una sottile forma di resistenza perché nell'atto di
raccontare ci sia la possibilita di riconoscere l'alterita co-
me parte del nostro stesso racconto. Matteoni ha alle
spalle una solida formazione in storia e antropologia del-
le religioni: ogni animale é accompagnato da tracce cul-
turali, testi, leggende, credenze. Un sapere incorporato
nella narrazione con delicatezza, come un retrogusto leg-
gero.

11 libro é strutturato in tre sezioni: Osservare, Sentire ¢
Ritornare tessute attraverso esperienze intime che diven-
tano riflessioni politiche, spirituali e ecologiche. Il riccio,
il lupo, la civetta, il rospo, la capra, il cavallo: ciascuno
non solo racconta qualcosa, ma custodisce storie. 11 tito-
lo, del resto, lo dichiara: gli animali non sono allegorie da
decifrare, ma archivi viventi.
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