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Immanzi di Mircea Cirtarescu
hanno il fascino negromantico
delle catredrali gotiche. Perché
contengono un termitaio di sro-
rie, una legione di personaggi,
ascillano tra gli orizzonti definivi
della realta ¢ lo spazio sfuggente
dell'immaginazione. Sono come
la Sagrada Familia di Antoni
Gaudi: ogni volta che
concentri lo sguardo
su un particolare su-
bito se ne affollano
altri a reclamare 1'ar-
renzione: Ogni libro
di Cirtirescu  asso-
miglia a un labirinto.
Chi tmlva. tra le sue

in¢, la giusta craier-
PI:E:{ si trgva shalzato
all' improwviso in uno
dei corridoi paralleli alla realci
immaginat J;J Philip K. Dick.
Dove la storia, nutrita da docu-
ment ¢ testimonianze, lascia pe-
netrare nelle sue viscere il germe
del possibile, "avanzare del pro-
babile,

Theodoros, sucui Cirtirescu ha
rimuginato per pitt di twent'an-
ni, scrivendolo poi in uno stato
di trance da cui non ¢ riuscito a
liberarsi fino alla Aine delle olere
700 pagine, ¢ 'esempio pily riu-
scito di questo continuo andi-
rivieni tra il tenchroso chiarore
della realti ¢ il manifestarsi po-
tente dell’immaginazione.

Tradotto con perizia da Bru-
no Mazzoni, pubblicato da il

Mire v CArAE—
Thewdoros

rivela che la vita del garzone Tu-
dor. quello vero, & documentara
fino ai suoi diciotro anni. A rac-
contarla ¢i pensd una lettera che
Ton Ghica indirizzd nel 1883
allo scrittore Vasile Alecsandri.
Dove ipotizzava, basandosi su
un documento inviato alla regi-
na Vittoria d'Inghilterra, che il
iovane scomparso dal villaggio
i Ghergani fosse poi diventaro
I"imperatore Tewodros 11 d'E-
tiopia. Niente piit. Il resto ha vo-
luto immaginarlo ricostruendo i
primi passi di un ragazzino nato
e cresciuto nella Valacchia, figlio
di due servitori di un

o boiaro, divorato da un
unico desiderio: quel-

lo di diventare impe-
ratore. Tanto che, nei
mille giochi sceneg-
giati da bambino, era
sempre a lui che rocca-

va la parte dell'vomo
con la corona in testa.
L'immaginazione

di Cartirescu lavora
sempre sui binari pa-
ralleli di un rigoroso realismo ¢
di continui sconhnamenti nel
mito, nel fantastico. Tanto da
riportargli alla memoria la storia
che vuole gl exiopi, fin dai tempi
antichi, disposti a credere all’av-
vento di un Tewodros capace
di instaurare nel paese una pace
lunga mille anni. E, allora, Theo-
doros finisce per nutrirsi dei ranti
libri profetici, Assomma in s¢ i
racconti lussureggianti ¢ crudeli
della Bibbia, le visioni del sacro
testo ctiope Kebrn Nagast. Ma
non rinuncia ad abbeverarsi alla
fonte delle Mille e una notte, ai
poemi omerici, a giotelli narra-
tivi come Fause di Goethe, Sa-

lammbd di Flaubert, la Recherche

Saggiatore, come Solenvide (cfr.
" dice” 2021, n. 11}, Theodo-
ros ¢ un libro fatto di crudelei ¢
amore, che mrabocea di illusioni
¢ delusioni, che allinea lotre di
potere ¢ sconfitee: Senza dimen-
ticare che, da sempre, a gover-
nare il mondo sono il desiderio
dei corpi, la passione, la lussuria,
raccontati in pagine di ribollente
crotismo. Maquello di Theoduros
¢, a ben l'archetipo di
tm'ossessione, il ritratto implaca-
bile di "un mortale che sogna di
essere Dio”. Non a caso I'imma-

Emc della copertina riproduce la
atragha di Alessandro il Gran-
de contro Dario a Isso dipinta da
Albrecht Alrdorfer nel 1529. Un
concentrato di superbia, follia e
cieca determinazione.

Omaggio evidente alla Com-
media di Danee, anche il roman-
zo di Carrirescu ¢ suddiviso in
tre parti: Tudor, Theodoros ¢
Tewodros, che seguono in ma-
niera niente affatto lineare, ma
intrecciando continue mutazio-
ni spazio temporali, la smisura-
ta ambizione del protagonista.
Ognuna delle rre “cantiche” ¢
formata da undici capitoli, che ri-
spettano la misura simmetrica di
una ventina di pagine ciascuno.
In una nota finale, Cardirescu

di Proust. Il viaggio dell'nvomo
che volle farsi re vibra del suono
percurbante ¢ umanissimo di un
concerto per violoncello sospeso
nel rincorrersi del tempo. Men-
tre il tessuto narrativo si rivela un
infinito peregrinare tra Valacchia
e Grecia, Etiopia ed Egitro, Pale-
stina ¢ Inghilverra.

Theoeorps & anche un libro sul
male, inscindibile compagno di
strada del bene, dove la religione
finisce per interpretare la parte
della guardiana della soglia. Vi-
sto che la vita del protagonista
¢ analizzata ¢ raccontata da un
gruppo di arcangeli, preposti a
offrire quel resoconto al creatore
nel giorno del giudizio. Per ain-
tarlo a decidere se condannare
Theodoros all'inferno o regalar-

iil paradiso. Scandagliando le

cende umane, gli esseri alaci
NOn_ POSSONO NON ammettere
che le religioni mostrano la loro
fallibilica proprio nell’assedio di
sempre nuove derive creticali.
Dal momento che nelle mult-
formi incarnazioni del divino
si rispecchia la divorante paura
dell'vomo davanti al mistero
dell'infinito.

Un surrealista come Max
Ernst, maanche il René Magritte

DEI LIBRI DEL MESE

[INDIC

di Goleonda o il merafisico Gior-
giode Chirico di Le miuse inguie-
tanti, si sarebbero innamorati di
Theodoras. Perché il romanzo &
intriso di un cerro spirito surre-
alista: quando allinea, per esem-
pio, la galleria degli sciroccati che
vollero farsi re. Da Dejazmach
Wube Haile Maryam, che si in-
corono Ye Abesha Nigus, cioé re
d’Eriopia, a Nae Pasvantoglou,
che sottomise i becchini di Buca-
rest ¢ si defini Re dei Necrofori,
Senza scordare Joshua Abraham
Norton, ['imprenditore cbreo
inglese finito sul lastrico, che si
proclamé Norton [ imperato-
re degli Stati Uniti d'America
¢ protertore del Messico. Scri-
vendo Theodoros, Cartirescu ha
volute sovvertire le regole del ro-
manzo storico. Non essendo un
devoto del concetto di realta, si
¢ servito dei farti fino a quando
la faneasia ha preso il comando.
Cosi, nelle battaglie che si svol-
gono nellarcipelago greco, com-
pare un immaginario antenato
di John Lennon. E sopra i terti
della  Bucarest nell'Ottocento
volano aquiloni a forma di bor-
tiglic di Coca Cola. In equilibrio
tra ['immenso ¢ il meschino, tra
lo sfarzo delle corti imperiali ¢ la
miseria profonda, wa la ierarica
presenza del re Salomone el car-
nale carisma della regina di Saba,
lo scrirtore rumeno inserisce fol-

ranti invenzioni. Come quella

i due temerari che decidono di
scoperchiare |'Arca dell’Alleanza
¢ si ritrovano a scrurare nel ciclo
immenso, che si spalanca sopra
Pantico manufatro, le loro facce
in proporzioni ciclopiche.

g:.‘ la wilogia di Abbacinante
sceglieva uno sviluppo narrari-
vo orizzontale ¢ Solenoide stac-
cava gli ormeggi per azzardare
un cammino rutto verticale,
Theodores sprofonda nella terra,
Come le chiese di Lalibela, citea
sacra dell’Etiopia, scavate nella
roccia e costruite in uno svilup-
po ipogeo, il romanzo scende nei
llmc;m ni della stf:}ri:l. Scan
il passato, per far poi esplodere
suﬁ:s agine il complesso diveni-
re del secolo XIX.

Con Theodoros, Cartirescu ha
portato a termine la sua alchemi-
ca opera al nero, costruendo per
il protagonista una trasmutazio-
ne farra di storie folli ¢ preziose;
Come quella del bambino della
montagna, un fero non anco-
ra naro che cresce nurrendosi,
tramite il cordone ombelicale,
della tiepida roccia rossastra, O
come quella di Ingannamorte,
che vive su un’isola lurcuante e
non incontra mai la “nera signo-
ra’) Perché ¢ lui che, serivendo su
fogli dispersi nel venro, di linfa a
capolavori come I Odissea, Dafii
¢ Cloe di Longo Sofista, la Vira di
Alessandro il Macedone. Ingan-
namorte & la letreratura stessa.
Crearurasenza inizio e senza fine
che, costruendo sempre nuove
trame, rifugge dalle rentazioni
di un porere effimero, Da quel
regno che dura lo spazio di un'il-
lusione.
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