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1.0 scrittore che viveva
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in altri mondi

Guido Morselli mori suicida nel 1973, senza aver pubblicato nulla
Da allora, i suoi archivi non cessano di svelare meraviglie
"Gli ultimi eroi*, una raccolta edita da |l Saggiatore, ne offre

un NUOVO esempio

di Matteo

Marchesini

ella letteratura italiana del secondo '900 spiccano due casi
speculari di fama postuma. Riguardano due grandi dilet-
tanti, nel senso settecentesco del termine. Da una parte
il principe Tomasi di Lampedusa, chiuso nella sua Sicilia
conviviale, che col Gattopardo segno il tramonto della voga neoreali-
sta confezionando un prodotto neodecadente subito apprezzato dal-
la nuova classe media del boom; dall’altra parte il borghese padano
Guido Morselli, che cerco invano di rompere I'isolamento spedendo
i suoi scritti a letterati e attori, e che nel 1973, dopo I'ennesimo rifiu-
to editoriale, si suicido all'eta di sessantuno anni, lasciando un’opera
multiforme di 1 a poco stampata da Adelphi e penetrata lentamente
in un’élite di lettori via via pilt vasta. Per capire la sfortuna di Morselli
non bisogna dimenticare che i suoi capolavori narrativi risalgono agli
anni'60, cioé al decennio nel quale infuriava la polemica continentale
contro il genere romanzo, dato autorevolmente per morto. E si tratta-
va, nel caso, di romanzi privi delle spezie pittoresche e del pessimi-
smo sintetico del Gattopardo: la loro originalita era tanto maggiore
quanto pii tendeva a presentarsi sotto vesti sobrie, che una societa
letteraria attratta dalle infrazioni clamorose degli antiromanzi poteva
facilmente scambiare per tradizionali. Del resto la spregiudicatezza
di Morselli, antistoricista ostinato, stava anche nel rifiuto di preclu-
dersi qualunque soluzione formale, comprese quelle che gli idolatri
del Nuovo consideravano ormai inutilizzabili. La sua idea di romanzo
& eclettica, flessibile. Secondo lui il romanziere deve dividere equa-
mente le sue attenzioni tra il contesto sociale e i moti interiori dei
personaggi. Ma né 'esterno né l'interno devono portare al determini-
smo: esiste romanzo solo dove gli uomini possono scegliere. A questa
concezione silega uno stile duttile, fluido, di una scorrevolezza quasi
sonnambulica, che tiene insieme la stenografia da referto, I'affabula-
zione generosa da racconto d’avventura, e il puntiglio del saggio teo-
rico. E lo stile che giunge a maturazione nel Comunista, e che poi si
libera negli apologhi fantastorici o satirico-apocalittici, dove Morselli
trasforma un’ipotesi metafisica in un esperimento dettagliatamente
fisico e sociale: Roma senza papa, ambientato in un’Urbe ipertec-
nologica di fine XX secolo abbandonata dal pontefice per la prosaica
Zagarolo; l'utopia retrospettiva di Contro-passato prossimo, dove la
prima guerra mondiale e stata vinta dagli imperi centrali, e la Ger-
mania ne ha approfittato per favorire una illuminata “evoluzione uni-
taria” del continente; e Dissipatio H.G., che descrive I'evaporazione
dell'intera umanita con l'eccezione di un unico superstite.
Le forme e gli argoment tipici di quest'opera maggiore si ritrovano
anche nella trentina di pezzi, inediti o introvabili, riuniti di recente
in Gli ultimi erol. Tutti i racconti, un volume morselliano curato da
Giorgio Galetto, Fabio Pierangeli e Linda Terziroli per Il Saggiatore. In
realta ai racconti si alternano qui gli elzeviri, i diari di viaggio, i dram-

mi, I soggetti e le sceneggiature, che messi insieme danno un’idea at-
tendibile del laboratorio dello scrittore durante la prima giovinezza e
soprattutto nel cruciale decennio 1950-'70.

Ritormano 'incesto e il suicidio; i rapporti tra i sessi;

la dialettica novecentesca tra tendenze collettiviste e
personaliste; Ia fantastoria; e anche i quadri regionali

di minuto realismo

IS —

La varieta non disturba, anche perché é la scrittura stessa di Morsel-
li a suggerire che non bisogna coltivare la superstizione dei generi:
ovunque, in fondo, si tratta di “fantasie con moralita” in cui fiction,
aneddoto e ragionamento si mescolano e spesso si esaltano vicende-
volmente nel dialogo. Quanto ai temi, ritornano I'incesto e il suicidio: i
rapporti tra i sessi; la dialettica novecentesca tra tendenze collettiviste
e personaliste; la fantastoria; e anche i quadri regionali di minuto rea-
lismo. Subito, in Il Grande Incontro, ci accoglie un procedimento che
sempre sollecita Morselli: quello del botta e risposta tra personaggi
storici usati come emblemi. Nel caso si tratta di Stalin e Papa Pacelli,
rappresentanti di due Chiese, la prima in apparenza piitmachiavellica,
ma la seconda moralmente pit spregiudicata; e poco pilt avanti viene
rappresentato un oltretomba dove si confrontano le ombre di Pinelli e
Calabresi. In Fantasia con moralita c'imbattiamo poi in un’apocalisse
sanguinosa e silenziosa. La trama post-risorgimentale di Una missio-
ne fortunata, come piit avanti la piece brechtiana e plautina su Cesa-
re, ricorda il delizioso Divertimento 1889, dove Morselli immaginava
un simpatico e mediocre re Umberto in fuga dal suo ruolo. Molte, nei
pezzi piil “realistici”, sono le coppie afflitte dall'incomunicabilita, per-
se nel vuoto anonimo di una societa affluente dove non c’e piti posto
per il male morale, che risorge dunque come patologia o anestesia:
qui va segnalata almeno la sceneggiatura £ successo a Linzago Brian-
za, la cul protagonista proletaria fa pensare alla Ragazza Carla di
Pagliarani. All'amore va un po” meglio nel soave racconto Una storia
semplice, in cui un industriale viene educato ai sentimenti da un prete
che gli insegna ad ascoltare la musica dei motori.

La struggente commedia anglo-veneta di Il secondo amore, invece,
sembra quasi una parodia dell’hemingwayano Di la dal fiume e tra
gli alberi, che risale allo stesso 1950. Quanto alle ucronie, si veda il
soggetto di Cose d'Ttalia. Mussolini rifiuta I'alleanza con Hitler, rifonda
un’egemonia mediterranea, e toglie consenso all'antifascismo conce-
dendo una democrazia formale: 1a sua rovina, in un episodio che ne
richiama uno analogo di Roma senza papa, arriva solo quando prova
a contrastare il calcioscommesse. La vicenda delle moderne ideolo-
gie dimassa, e il rapporto ambivalente dei capi con le donne, occupa-
no il centro del dramma anche in Lamante d'llaria, per certi aspetti
simile all'Onorevole di Sciascia. La protagonista ¢ una donna nobile
e umanissima che halasciato tutto per Gildo, un ex partigiano comu-
nista di umili origini. Nel dopoguerra Gildo diventa un parlamentare
spregiudicato, tradisce Ilaria contraendo un matrimonio segreto in
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stile Luigi Longo, e rompe con il figlio di lei, gia suo allievo nella lot-
ta armata. Entrambi gli uomini. sia il rampollo ribelle sia il proletario
togliattiano che desidera la “figlia del plusvalore™, sono comungque
ipnotizzati dal successo. Qui e altrove Morselli continua a mettere
in scena la dialettica infelice tra I'esistenza intima e i sogni megalo-
maniaci di gloria: cosi accade anche nel Marx. col suo pirandelliano
teatro nel teatro. dove il protagonista. dialogando con Mazzini e Ba-
kunin, rimpiange di aver sacrificato la propria vitalita a una violenza
puramente teorica. libresca.

ETE—

Nella sua prospettiva antiantropocentrica, Morselli &
leopardiano; e in un suo aforisma definisce la vita,
gqualungue vita, «la materia quando comincia a soffrire»

Guido Morselli ventenne a Forte dei Marmi ©Archivio eredi Morselli

Ma il pezzo che meglio riassume la cupa concezione morselliana
della Storia e quello eponimo, Gli ultimo eroi. Germania del Nord.
gennaio 1945: gli alleati incontrano una resistenza inattesa davanti a
una caserma innevata, e solo dopo aver eliminato i presunti nazisti si
accorgono che la caserma € in verita un manicomio. dove un matto
ex militare della Grande guerra. convinto di combattere per il Kaiser,
ha addestrato un piccolo esercito di malati. Forse tutti gli avvenimen-
ti storici piin terribili somigliano a questo; e forse. chissa. un avveni-
mento un po’ pit terribile — un blackout silenzioso? — fara evaporare
il genere umano. La fine dell'uomo, pero. non sara per forza la fine del
mondo: altri animali siaggireranno sul pianeta. sheffeggiando coiloro
versi le nostre filosofie. Ma quel che e certo é che proveranno ancora
dolore, come noi. Nella sua prospetiiva antiantropocentrica, Morselli
¢ leopardiano: e in un suo aforisma definisce la vita, qualunque vita.
“la materia quando comincia a soffrire”.
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