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CULTURA IL MONDO IN UN ROMANZO

del tiranno

Un libro affascinante, pseudo-storico. Che intreccia
religione e magia, politica e scienza. La vita di un
ragazzino spinto da una voglia metafisica di potere.
Come racconta il pin grande scrittore romeno
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colloquio con MIRCEA CARTARESCU di STEFAND VASTANO

fantastica allastoria, scienza e politica. E cio a beneficio del “gran-

I 1 mio & un romanzo “totale”, che unisce letteratura realistica e

de lettore”, Dio». Cosi Mircea Cartarescu, il grande scrittore rome-

no, inizia a raccontare il suo ultimo romanzo: “I'hcodoros” (pub-  POPOLO IN VIAGGIO
blicato da il Saggiatore). Che narra le avventure di un ragazzino romeno  Una carovana di rom
impossibile da educare, «e mosso da un'ambizione sfrenata, una voglia in Romania
metafisica di potere», aggiunge Cartarescu, che abbiamo incontrato alla
Fiera del Libro di Lipsia. Ma cos® questa ossessione per il potere che

a quanto pare muove il mondo? Cosa ha a
che fare il miraggio del potere con la reli-
gione? E, piu prosaicamente, in Romania
¢ in Europa dell'Est qual ¢ la reazione alla
guerra e alle ambizioni della Russia di Pu-
tin?

Mircea Cartarescu, il suo eroe, Theodoros,
nasce il 4 febbraio 1818 in un villaggio ro-
meno e vive gli eventi e le guerre del secolo.
E un romanzo sull'Ottocento?
«“Theodoros” & un romanzo pseudo-stori-

co con un documentato background storico; ma
¢ allo stesso tempo un'opera di immaginazione, di
visione ¢ poesia. [l mio obiettivo non era ricostrui-
re la Storia, ma raccontarla in modo postmoderno
e surrealista. Nel bel mezzo di vicende ambientate
nel diciannovesimo secolo ho parlato di Coca-Co-
la e di meccanica quantistica, per assicurare il let-
tore che il mio romanzo epico non é la realta, ma
un prodotto del mio sogno letterarios.

A narrare le vicende di Theodoros, infatti, »
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» sono gli Arcangeli che, dall'alto dei Cie-
li, sanno tutto delle azioni umane. Perché
questa prospettiva celeste?

«Sono sempre stato affascinato dai libri la
cui azione si svolge contemporaneamente
sulla Terra, in paradiso e all'inferno, come
1"Iliade” di Omero, la "Divina Comimedia”
di Dante o il “Taust” di Goethe. Per questo
ho immaginato per Theodoros una cornice
teologica: gli Arcangeli devono scrivere rap-
porti su ogni essere umano, a beneficio di
Dio ¢ del Giudizio Universale. Bisogna esse-
re un angelo per guardare, dall’alto in bas-
50, al destino umano da una prospettiva eti-
ca ¢ teologicas.

Dal sud dei Carpazi il romanzo si sposta
verso la Grecia e l'impero turco, e verso
I'impero austro-ungarico. Uno dei soggetti
del romanzo ¢ dunque il Danubio, I'arteria
degli ex Imperi centrali?

«Questa volta non ero tanto interessato al
Danubio, come nella mia trilogia “Abbaci-
nante’. Il grande fiume é qui solo il confine
meridionale della Valacchia, un regno leg-
gendario di ghiaccio e neve, governato dal
generale Inverno. Il mio eroe lascia il suo Paese all'eta di 19 anni, at-
traversando il Danubio verso il nulla. Porta con sé solo il suo folle e
divorante sogno di diventare un imperatore, come i suoi pit famosi
modelli Alessandro Magno e Napoleones.

Theodoros é un ragazzaccio con un’ambizione sfrenata: cosa c'é
nella brama di potere che intriga tanto?

«Il male & sempre stato affascinante, perché rappresenta un estre-
mo del nostro animo. Ancora piti intriganti sono alcune persone
molto cattive che hanno dei talenti e amano persino i loro amici. Il
cuore wmane € un abisso, e i piti grandi scrittori, come Dostoevskij
o Kafka, sono stati quelli che hanno osato scendere in quell'abisso
e riemergere con poesie o romanzi di enorme potenza e verita. Ma
I'arte non ¢ manichea: non giudica né condanna. Flaubert non con-
danné Emma Bovary e chiese ai suoi lettori di non farlo, ma di avere

“La cultura occidentale ¢ stata
costruita sugli insegnamenti

di due persone che non hanno
mai scritto nulla: Gesu e Socrate.
Tutti e due perd con un daimon”

compassione per lei».

Questi eroi maligni ci aiuntano a compren-
dere il ventunesimo secolo, un mondo
pieno di tiranni selvaggi con orrende dit-
tature e guerre...

«Theodoros non ¢ solo un essere umano,
ma un archetipo. E tutti i tiranni del mon-
do sono incarnati in lui. Per questo credo
che il mio romanzo sia uscito al momento
giusto. Negli ultimi anni sembra che siano
emersi molti Theodoros nel pianeta, anche
nei Paesi finora pitt democratici. Si, il no-
stro mondo é pieno di sinistre dittature, ma
a differenza del mio personaggio, che é solo
finzione, i veri dittatori devono essere con-
dannati per i loro crimini, per aver umiliato
le persone, per l'oppressione e la censura».
Alla base di tutti questi rigurgiti di odio e
razzismi sulla scena globale c'é il virus del
nazionalismo, che scoppié verso la fine
dell'Ottocento.

«Essere nazionalisti era positivo nel dician-
novesimo secolo, quando nacquero nuo-
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vi Stati nazionali. La maggior parte dei pit
grandi scrittori ¢ poeti di quel tempo ave-
va un messaggio nazionalista. Ma essere un
nazionalista radicale ai giorni nostri signifi-
ca regredire, in realta, alla visione obsoleta
dell’'Ottocento, abbracciare una politica re-
azionaria, a volte persino fascista. Oggi gli
intellertuali dovrebbero parlare pit di de-
mocrazia, diritti umani ed empatia tra le
persone che di confini e sciovinismo. 1l fal-
8o patriottismo populista che odia gli altri
popoli &, come disse una volta Samuel John-
son, “l'ultimo rifugio del mascalzone™s.

Lei racconta una catastrofe diplomatica
avvenuta nell'estate del 1827 in Algeria,
tra Hussein Dey Pasha, l'ultimo governa-
tore ottomano di Algeri, e Pierre Deval,
Vambasciatore francese. Un banale af-
fronto fra i due porto all’invasione france-
se dell’Algeria. Inevitabile pensare al pit
recente scontro, a Washington, tra Zelen-
sky e il burbero Trump.

«Ottima osservazione. La Storia é piena di
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cause ridicole che hanno portato a massa-
cri e tragedie. Nel caso che cita, la Storia e
stata cambiata da una mosca che si poso
sulla guancia dell'ufficiale francese! Ai no-
stri giorni, il mondo intero ha assistito al
grottesco e vergognoso dramma alla Casa
Bianca, quando un vero eroe é stato rim-
proverato da un autocrate come uno scola-
retto. Zelensky che non indossava un abito
¢ diventato un criminale agli occhi di Tru-
mp e dei suoi tirapiedi».

Torniamo alle imprese dell'invasato The-
odoros che, dopo l'arcipelago greco, va a
combinare guai in Etiopia. La scena si al-
larga quindi dal bacino della civilta italia-
na, greca e turca al Nord Africa. A quel-
la Europa che Alexander Kojéve chiamava
I"“Impero latino”.

«Theodoros € un insetto in continua me-
tamorfosi: in Valacchia ¢ un servo, addet-
to alle pipe del suo padrone. Nell'arcipela
go greco un temuto pirata. E in Etiopia il
Re dei Re, Tewodros I tiranno sanguinario.
Tutre fasi spinte da un'ambizione smisurata.
Ma piu che I'Tmpero latino, i viaggi del mio
personaggio descrivono quello che un tem-
po si chiamava il Levante, la parte orientale
dell'Europa mediterraneas.

In “Theodoros” definisce 'ambiente di Bu-
carest «meta turco, meta europeo, che non
ti faceva sentire né a Parigi né a Istanbul».
Non & questa ibridazione la bellezza e la
sfortuna di Bucarest, dei Carpazi e forse di
tutta I’Europa dell’Est?

«Bucarest é una citta strana. Bisogna viverci
per mesi, anni per sentire il suo fascino vele-
noso, la sua oscura bellezza. Anche Bucarest
e centrale nelle mie opere, a volte la chiamo
“un alter ego”. Sono orgoglioso di aver crea-
o una cittd tutta mia diversa da quella reale,
cosi come Borges ha inventato Buenos Ai-
res, Lawrence Durrell Alessandria, Dostoe-
vskij San Pietroburgo e Calvino le sue cit
ta invisibili».

Theodoros coroneri il suo sogno e diven-
ta imperatore in Etiopia. Alla base di que-
sto sogno c'g il Kebra Nagast, il testo del-
la Chiesa ortodossa etiope. Perché ha »
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“Noi romeni siamo
sopravvissuti a tre
dittature fasciste
> scelto di riscrivere le storie di questo ¢ la piti grande storia mai rac- €a una,dlttatura
libro sacro? contata, comunista.
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in un monastero in Etiopia. Cosi scopre che I suoi testi sono un cocktail di fatica e sofferenze

la regina di Saba, menzionata nella Bibbia,
era etiope e ando6 a Gerusalemme per incon-
trare re Salomone. Nella Bibbia non si par-
la di una relazione romantica tra loro, ma
Makeda e Salomone furono amanti nel Ke-
bra Nagast, e il frutto del loro amore fu Me-
nelik, il primo re della piu antica dinastia
del mondo, quella d’Etiopia. Si, mi piaceva
raccontare questa storia, una delle piti belle
storie damore di tutti i tempi».

In effetti nel romanzo si sente vibrare il fa-
scino della religione, del misticismo e delle
eresie, o mi sbaglio?

«Un libro che avevo in mente scrivendo “The-
odoros” era “Centanni di solitudine” di Ga-
briel Garcia Marquez, che ha portato il mon-
do fantastico e lussureggiante di Macondo al
pubblico occidentale. Volevo raccontare un
mondo fantasioso come Macondo, e l'im-
maginario bizantino, i dipinti naif sulle pa-
reti delle chiese ortodosse, lo strano linguag-
gio della letteratura encomiastica medievale
potevano creare un universo letterario esoti-
co come il Macondo di Marquez».

Il miraggio che Theodoros insegue ¢ I'Ar-
ca dell’Alleanza tra 'uomo e Dio, in cui il
popolo ebraico ha riposto i Dieci Coman-
damenti. E con queste Tavole che inizia la
storia della trascendenza religiosa, e cioe
il discorso etico e politico dell'Occidente?
«La cultura occidentale ¢ stata costruita su-
gli insegnamenti di due persone che non
hanno mai scritto nulla: Gest e Socrate. Ma
enormi biblioteche sono state costruite sul-
le loro spalle. Entrambi avevano un “dai-
mon” che diceva loro cosa fare e dire. Sono
sempre stato affascinato dai primi cinque
libri della Bibbia, i libri di Mosé. La riunio-
ne del popolo ebraico con il suo dio e i suoi
quarantanni di vagabondaggio nel deserto

mistica e poetica, e di fascino

per le scoperte scientifiche e le invenzio-
ni tecnologiche.

«Non vedo alcuna differenza significativa
tra scienza e magia. Arthur C. Clarke disse
che “qualsiasi tecnologia sufficientemen-
te avanzata ¢ indistinguibile dalla magia”.
Uno smartphone sarebbe una cosa magi-
ca per una persona del diciannovesimo
secolo. Ho molti hohby, la maggior parte
dei quali legati alla scienza. Mi interessa
la fisica quantistica, la biologia, I'embrio-
logia, l'entomologia e tutto cio che ha a
che fare con il nostro cervello. Non solo la
magia non puo essere distinta dalla tec-
nologia, ma anche la poesia, il cuore del-
la letteraturas.

Theodoros é innamorato della princi-
pessa Stamatina, che lascera la Romania
per rifugiarsi a Vienna: «In cerca di ripa-
ro dai nuovi padroni della Valacchia, i rus-
si». Oggi qual ¢ il rapporto dei romeni nei
confronti della Russia di Putin?

«L.a Russia & sempre stata una minaccia per
i Paesi vicini, ma viviamo accanto a loro e
non possiamo spostare il nostro Paese pit
lontano. Siame abituati ad affrontare la mi-
naccia russa, e per questo siamo cosi legati
ai valori dell'Unione europea. Essere un Pa-
ese europeo € I'unico modo per protegger-
ci dal grande impero orientale. Noi romeni
siamo dei sopravvissuti: siamo un popolo
di origine latina, sopravyissuti fino al Me-
dioeve a mille anni di caos storico. Poi sia-
mo stati per 500 anni sotto il dominio dei
turchi, e siamo sopravvissuti. In tempi mo-
derni, siamo sopravvissuti a tre dittature
fasciste e a una dittatura comunista. Anche
se con molta fatica e sofferenze, sopravvi-
veremo pure alla Russia di Putin». 'E
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